摘要：朱利安·万斯呻吟了一声，试图抬手按住太阳穴，却发现手臂沉重得如同灌满了铅。他费力地睁开眼，眼前一片模糊，只有几缕灰色的晨光透过布满污渍的窗玻璃，勉强照亮了这个陌生而混乱的空间。

头痛，像是有人用生锈的锯子，在他的颅骨内侧缓慢地来回拉扯。

朱利安·万斯呻吟了一声，试图抬手按住太阳穴，却发现手臂沉重得如同灌满了铅。他费力地睁开眼，眼前一片模糊，只有几缕灰色的晨光透过布满污渍的窗玻璃，勉强照亮了这个陌生而混乱的空间。

这不是他记忆中那个整洁、极简、充满秩序感的小屋内部。

空气中弥漫着一股混合着尘土、松针和某种……类似金属锈蚀的怪异气味。他躺在一张吱呀作响的旧沙发上，身上盖着一条粗糙、带着霉味的毯子。他记得自己昨晚（或者前晚？）是睡在卧室那张相对干净的床上的。

他挣扎着坐起身，剧烈的眩晕感让他差点再次倒下。他环顾四周。

地板上散落着打开的食品包装袋、一本摊开的摄影集（书页被撕裂了几张）、以及……他那台视若珍宝的哈苏中画幅相机的残骸。昂贵的镜头碎裂，机身外壳被钝器砸出了凹痕，孤零零地躺在冰冷的木地板上，像一具死去的精密仪器。

朱利安的心脏猛地一缩，一股寒意瞬间传遍全身。

相机！谁干的？！

他猛地低头看向自己的双手。指关节有些红肿，指甲缝里嵌着深色的泥土和一些几乎看不见的暗红色……血渍？

恐慌如同冰冷的潮水将他淹没。

他完全不记得发生了什么。

记忆的最后片段，是他两天前抵达这个位于国家公园深处、名为"寂静岭"的离网小屋。他记得自己向前来送钥匙、一脸络腮胡子的公园管理员道谢，记得自己将沉重的摄影器材搬进屋，记得自己站在露台上，看着夕阳将远处的山峦染成一片寂静的金红，心中充满了对即将到来的独处和创作的期待……

然后呢？

然后就是一片空白。浓厚、粘稠、无法穿透的黑暗空白。

他踉跄着站起来，冲到墙边挂着的老式日历前。上面是一个陌生的日期——十月二十七日。他记得自己抵达那天是……二十四号！

整整两天，不，可能接近三天的时间，从他的生命中被彻底抹去了！

他冲向角落里那个用来放通讯设备的架子。他的卫星电话屏幕漆黑，按键毫无反应。备用电池也不见了。小屋里唯一能与外界联系的工具彻底瘫痪。

"不……不……" 他喃喃自语，心脏狂跳，手脚冰凉。

他冲进狭小的卫生间，镜子里映出一张苍白、憔悴、布满血丝的脸。下巴上冒出了青色的胡茬，眼窝深陷。他的额角有一块淤青，头发凌乱，沾着些草屑。他穿着一件不属于他的、明显偏大、沾满泥点的格子衬衫。

这到底是怎么回事？！

他冲回客厅，疯狂地翻找着自己的背包和衣物。他自己的衣服被胡乱塞在一个角落里，也沾了不少泥。他的钱包还在，证件和现金都在，但除此之外，没有任何能提示过去两天发生了什么的线索。

他强迫自己冷静下来。他是朱利安·万斯，一个以冷静、细致和对画面绝对控制而闻名的摄影师。他必须找回自己的逻辑和观察力。

他开始系统地检查这个不大的小屋。面积约四十平米，一个开放式的起居/用餐区，一个带壁炉的角落，一间小卧室，一个简陋的卫生间，还有一个堆放杂物的储藏室。

卧室的床铺凌乱不堪，床单被扯到地上。壁炉里有燃烧过的灰烬，但早已冰冷。厨房水槽里堆着没洗的盘子，上面残留着食物的痕迹，似乎是他抵达当晚吃的罐头。储藏室的门敞开着，里面的斧头和锯子都还在，但似乎……位置和他记忆中有些不同？

一切都指向了混乱和失控。与他平日里一丝不苟的风格截然相反。

他走到小屋唯一的那扇门前，犹豫了一下，伸手拉开了门栓。

一股夹杂着松针和湿冷泥土气息的寒风灌了进来，让他打了个冷战。门外是一个小小的木制露台，几级台阶通向下方被松针覆盖的林地。天空阴沉，铅灰色的云层压得很低，看起来随时可能下雨或下雪。远处的森林笼罩在一片朦胧的灰色之中，寂静得令人心悸。

他的目光下意识地扫过露台前方的空地。然后，他僵住了。

就在距离小屋大约十米远的一棵枯树下，散落着一堆被刻意排列过的东西。几块大小不一的灰色鹅卵石，被堆叠成一个怪异的、摇摇欲坠的塔状结构。塔的周围，用弯曲的枯枝和散落的红褐色枫叶，勾勒出一个扭曲的、不对称的螺旋图案。

这个场景……既熟悉又陌生。

熟悉，是因为这种利用自然元素、强调线条和结构的构图方式，与他自己某些获奖作品的风格有惊人的相似之处，都是在荒凉中寻找某种秩序和形式感。

陌生，是因为这个造型充满了恶意和扭曲感。他自己的作品追求的是冷静和疏离，而眼前的这个东西，却散发着一种原始的、令人不安的、近乎挑衅的意味。就像一个拙劣但恶毒的模仿者，在嘲笑着他的艺术。

他的心跳开始加速。这不是他做的。他可以肯定。即使在醉酒或梦游状态下，他也绝不可能做出如此……丑陋而充满攻击性的东西。

他强忍着不适，顺着小屋周围的小路慢慢走了一圈。很快，他又发现了第二处、第三处类似的"装置"。一个是用断裂的树枝搭建的、指向天空的尖锐结构，下面散落着鸟类的羽毛；另一个是用湿滑的苔藓和腐烂的木头拼凑出的、类似人脸的模糊图案，空洞的眼窝正对着小屋的方向。

是谁？是谁在他的小屋周围，留下了这些充满恶意的"回响"？

恐惧像藤蔓一样缠绕上他的心脏。这里有其他人。或者说，曾经有其他人来过。

他加快脚步，扩大搜索范围，目光如同鹰隼般扫视着地面。松软的针叶林地上很难留下清晰的脚印，但在一片靠近溪流的泥泞地旁，他终于有了发现。

一个脚印。清晰的、深深陷入泥土中的脚印。鞋底是某种专业的户外登山靴花纹，尺寸……比他自己的脚要小一些。

这不是他的脚印。

他顺着脚印的方向往前走了几步，心脏几乎要跳出胸腔。

在一簇低矮的蕨类植物后面，半掩在枯叶和泥土中，躺着一只……登山靴。

只有一只。深棕色，皮质，看起来价格不菲，但此刻沾满了泥浆，鞋带断了一根。靴子的尺寸印证了他之前的判断，确实比他的脚小。

靴子的主人在哪里？发生了什么？

朱利安感到一阵天旋地转。失忆，混乱的小屋，被砸毁的相机，诡异的模仿"艺术"，不属于他的脚印和靴子……所有线索都指向了一个可怕的可能性：在他失去记忆的那段时间里，这间小屋，这片森林，发生过某种暴力事件。

而他，很可能就是事件的中心。

他是不是……伤害了这个人？那个留下靴子的人？

他低头再次看向自己指甲缝里的暗红血渍。胃里一阵翻江倒海。

不！他告诉自己。他不是那样的人。他只是个摄影师，不是暴徒。

但记忆的空白如同一个黑洞，吞噬了他所有的自信和辩解。在真相不明之前，他无法排除任何可能性，包括最坏的那一种。

他必须找回那段记忆。

他跌跌撞撞地跑回小屋，将门紧紧锁上，仿佛这样就能隔绝外面无形的威胁和内心的恐惧。他需要线索，任何能唤醒记忆的线索。

他开始像疯了一样翻找屋子里的每一个角落。抽屉、柜子、床底、壁炉缝隙……他甚至撬开了几块松动的地板。

除了更多的灰尘和几只受惊的虫子，他一无所获。

唯一的希望，似乎就在那台被砸坏的相机上。相机里的存储卡！如果存储卡没有被彻底破坏，或许里面还残留着一些影像片段？

他颤抖着手，将相机的残骸抱起来，小心翼翼地取出那张嵌在卡槽里的CFexpress存储卡。卡身有轻微的弯曲，但看起来没有完全碎裂。

他找到自己的笔记本电脑——万幸，电脑还能开机，只是电量所剩不多。他将存储卡插入读卡器。

电脑识别了存储卡，但立刻弹出了"文件系统损坏，是否需要格式化"的提示。

朱利安的心沉了下去。但他没有放弃，他打开了专业的照片恢复软件——这是他以前误删照片时的最后手段。他选择了深度扫描模式。

进度条缓慢地移动着，每一秒都像一个世纪般漫长。朱利安盯着屏幕，手心全是汗。

时间一分一秒过去。窗外的天色越来越阴沉，风声也越来越紧，卷起松涛阵阵，像是某种不祥的预兆。

终于，扫描完成。软件提示找到了大量的文件碎片，正在尝试恢复。

屏幕上开始出现一些缩略图。大部分是损坏的、无法打开的灰色方块。但其中……有几张，似乎恢复了部分内容！

朱利安屏住呼吸，点开了其中一张看起来最完整的缩略图。

照片加载出来。画面有些模糊，似乎是在光线不足、快门速度很慢的情况下拍摄的，有明显的抖动痕迹。

照片的场景，似乎是在小屋外的森林里，时间像是黄昏或者清晨。画面主体……是那些用石头和树枝搭建的怪异造型之一！

而画面的角落里，隐约捕捉到了一个模糊的、穿着深色衣物的人影的一部分！那个人影似乎正背对着镜头，蹲在地上，摆弄着那些树枝！

这不是他自己！

朱利安的心脏狂跳起来。有证据！证明确实有另一个人存在！

他急切地点开下一张恢复的图片。这张更加模糊，像是在激烈的晃动中无意按下的快门。画面里只能看到地面和一些快速掠过的树影。

第三张……第四张……大多是无意义的混乱画面。

直到第五张。

这张照片同样模糊不清，但焦点似乎落在了近处。画面中是一只手——一只紧紧抓住什么的、骨节分明的手！手的旁边，是散落在地上的……正是那只孤零零的、沾满泥土的登山靴！

照片似乎是在极近的距离、混乱中拍摄的！

是谁的手？他在抓住什么？为什么会拍下这只靴子？

就在朱利安试图从这混乱的画面中解读更多信息时，窗外突然传来一声清晰的、树枝被踩断的"咔嚓"声！

声音很近，就在小屋后面！

朱利安浑身的汗毛瞬间倒竖！他猛地转头看向窗外，心脏几乎停止跳动。

有人在外面！

那个留下靴子的人……TA回来了？！

---

恐惧像冰冷的电流瞬间贯穿了朱利安的四肢。他几乎是本能地扑向旁边的窗户，但又在最后一刻停了下来，身体僵硬地贴在冰冷的墙壁上，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。

他不敢看。

如果外面真的是那个留下靴子的人……TA是回来寻找同伴（如果靴子是掉落的）？还是回来……找他？那个相机是被谁砸坏的？那些恶意的"艺术装置"是谁布置的？他指甲缝里的血渍又是谁的？

无数个可怕的念头像毒蛇一样噬咬着他的理智。他脑海中闪过恢复出的那张照片——那只紧紧抓住什么的手，那只孤零零的靴子……混乱、暴力、挣扎的碎片感挥之不去。

他是不是应该躲起来？储藏室？床底下？但这个小屋如此狭小，几乎无处可藏。而且，如果对方真的怀有恶意，躲藏也只是暂时的。

不。他不能坐以待毙。他是朱利安·万斯，他需要控制局面，而不是被恐惧控制。

他深吸一口气，强迫自己冷静下来。他需要武器。他环顾四周，目光落在了壁炉旁——那里放着一根粗重的拨火棍，铁制的，足够沉。

他蹑手蹑脚地移动过去，每一步都轻得像猫。他紧紧握住冰冷的拨火棍，金属的坚硬感稍微给了他一点虚假的安全感。然后，他极其缓慢地、一点一点地挪到离声响来源最近的那扇窗户旁，屏住呼吸，侧耳倾听。

风声。松涛声。还有……沙沙……沙沙……像是有人在林地里缓慢移动的声音，或者……是什么动物？

他咬了咬牙，猛地将窗帘掀开一条缝隙，向外窥视。

小屋后面是一片稍微开阔的林地，堆放着一些砍伐下来、准备过冬的木柴。更远处，是密不透风的松树和冷杉林。天色阴沉，光线昏暗。

起初，他什么也没看到。只有在风中摇曳的树枝和翻滚的落叶。

但接着，他的瞳孔猛地收缩。

在木柴堆后面，有什么东西动了一下！一抹深色的影子，一闪而过，消失在浓密的树丛后面！

那绝对不是普通的野生动物！速度太快，动作太……刻意！

有人！真的有人！而且TA知道他在这里！TA在躲避他，或者说……在观察他！

朱利安的心沉到了谷底。最坏的猜测被证实了。他不是一个人。而那个"另一个人"，似乎并不友好。

他迅速放下窗帘，退回到屋子中央，背靠着墙壁，握紧了手中的拨火棍。肾上腺素在血管里奔涌，让他感到一阵阵眩晕，但思维却异常清晰起来。

不能硬拼。他不知道对方有多少人，是否持有武器。他现在失忆、状态不佳，而且被困在这个孤立无援的地方。

他需要信息。他需要知道发生了什么。

他的目光再次落回那台笔记本电脑上，屏幕上还定格在那几张恢复出来的照片。

他深吸一口气，重新坐回电脑前，强迫自己再次审视那些模糊而混乱的图像碎片。他必须从里面榨取出更多信息。

第一张照片，那个背对着镜头、蹲在地上摆弄"艺术装置"的模糊人影。穿着深色的衣服，体型……似乎偏瘦小？因为距离和模糊度，无法判断性别和更多细节。但至少证明，那些装置确实是人为的。

第五张照片，那只手和靴子。他将图片放大到极限。那只手……骨节分明，手指修长，指甲边缘似乎有些不平整，像是经常进行户外活动或者……某种体力劳动？但这只手，看起来……很像他自己的手！无论是形状还是皮肤的质感……

朱利安的心脏再次被攥紧。难道……真的是他？他当时在抓住什么？为什么会拍下这张照片？是搏斗中无意按下的快门吗？

他试图回忆，用尽全力去撞击那堵记忆的黑墙。

模糊的片段……零碎的画面……开始在他脑海中断断续续地闪现。

……刺眼的阳光穿过树林缝隙……相机取景器里的画面……不是风景，而是……一张脸？一张因为愤怒或恐惧而扭曲的年轻的脸……

……争吵声……尖锐的女声……"你不能这样对我！"……"把相机还给我！"……

……奔跑……在森林里疯狂地奔跑……树枝刮过脸颊的刺痛……脚下踉跄……

……摔倒……相机脱手而出……撞击在石头上的沉闷声响……

……一只手……他自己的手……死死地抓住……抓住另一只试图抢夺什么的手腕……

……泥泞……挣扎……还有……那只掉落在旁边的登山靴……

记忆如同破碎的玻璃，零零散散，无法拼凑完整，但其中蕴含的暴力和冲突感却是如此真实！

那个女孩！记忆碎片里有一个女孩！是那个留下靴子的人吗？

发生了什么？他们为什么争吵？为什么抢夺相机？

他看着自己指甲缝里的血渍，胃里再次翻腾起来。他真的……伤害了她吗？

"不……" 他痛苦地捂住头，头痛变得更加剧烈。

他必须找到更多证据，证明自己的清白，或者……确认自己最深的恐惧。

他再次强迫自己冷静，目光扫过房间。还有什么线索被忽略了？

他注意到那件被他换下的、沾满泥点的格子衬衫。这不是他的衣服。尺寸偏大，样式也比较旧。他走过去，拿起衬衫仔细检查。

衬衫很脏，除了泥点，还有一些被树枝刮破的口子。口袋是空的。但在衬衫内侧的标签附近，他发现了一小块暗红色的污渍，已经干涸变硬，看起来……很像是血迹，但比他指甲缝里的要多。

他将衬衫凑到鼻子前闻了闻。除了泥土和霉味，还有一股淡淡的……汗味？以及……一种非常非常微弱的、类似于……机油或者某种化学溶剂的味道？这味道很淡，几乎被其他气味掩盖了。

这不是他的气味。这件衬衫的主人，肯定不是他。

那么，他为什么会穿着这件衬衫？他自己的衣服又在哪里？哦，对了，他自己的衣服被胡乱塞在角落里。他走过去翻找。他的冲锋衣、抓绒衫都在，同样沾满了泥土。

他下意识地摸了摸自己冲锋衣的口袋。空的。等等……不对！他记得自己来的时候，在冲锋衣的内侧口袋里放了一样东西——一个小巧的录音笔！那是他用来记录创作灵感和现场环境音的习惯。

他的心猛地提了起来。录音笔还在吗？！

他颤抖着手，将冲锋衣翻过来，摸索着那个内袋。拉链完好。他屏住呼吸，拉开拉链，手指伸了进去……

触碰到了！一个冰冷、坚硬、长方形的小东西！

他猛地将录音笔掏了出来！外壳有些划痕，沾着些泥，但看起来没有被严重损坏！

希望！这是目前为止最大的希望！如果录音笔在失忆期间一直开着，或者记录下了某些关键的声音片段……

他急切地按下电源键。屏幕亮了！电量还有两格！

他立刻找到录音文件列表。最新的几个文件，创建时间赫然就是他失去记忆的那两天！十月二十五日，二十六日！

他戴上耳机（万幸，耳机还在背包里），点开了标记为十月二十五日下午的一个录音文件。

录音的开头是风声、鸟鸣和他自己调整设备的声音，应该是他抵达后不久录下的环境音。然后是一段长时间的寂静，只有脚步声和呼吸声。

接着，一个略显犹豫、但清晰可辨的女声响了起来：

"……万斯先生？你是朱利安·万斯先生吗？"

朱利安的心跳骤然停止。是她！那个出现在他记忆碎片里的声音！

"是我。" 录音里传来他自己的声音，带着一丝被打扰的不悦。

"太好了！我……我是艾米丽，艾米丽·卡特。我……我是你的粉丝！我看到公园管理员说你租了这间小屋……我……我能耽误你几分钟吗？关于你的作品……" 女孩的声音带着兴奋和紧张。

艾米丽·卡特？一个粉丝？她是怎么找到这里的？公园管理员说的？

录音继续。他似乎被打动了（或者说，被奉承了），和这个叫艾米丽的女孩聊了起来。艾米丽对他的作品非常了解，甚至能说出他某些照片拍摄时的细节和心境。她自己似乎也是个摄影爱好者，随身带着相机。

谈话逐渐深入。艾米丽开始旁敲侧击地询问他关于创作瓶颈和个人生活的问题，语气中带着一种超出普通粉丝的好奇和……试探？

然后，录音的背景音开始变化，似乎他们离开了小屋，走进了森林。脚步声，踩在落叶上的沙沙声。

突然，艾米丽的声音变得尖锐起来：

"……你为什么要拍那些东西？！那些扭曲的、丑陋的东西！它们根本不配出现在你的镜头里！"

"你在说什么？" 录音里，他的声音充满了困惑和警惕。

"就是那些！森林里的！你以为我没看到吗？！是你做的，对不对？！" 艾米丽的声音变得激动，甚至有些歇斯底里，"你根本不是什么艺术大师！你是个怪物！和你镜头下的那些……那些垃圾一样！"

争吵爆发了。激烈的、混乱的争吵。伴随着急促的脚步声、喘息声……

"把相机给我！让我看看你到底拍了些什么！" 艾米丽尖叫着。

"放手！你疯了吗？！"

然后是相机落地的声音！挣扎声！扭打声！

录音到这里，戛然而止。

朱利安摘下耳机，脸色惨白，浑身冰冷。

录音证实了他的记忆碎片。确实发生过激烈的冲突。艾米丽指责他创作了那些怪异的"装置"，并试图抢夺他的相机。

但……为什么？她为什么要那么激动？她看到的"垃圾"又是指什么？难道在他失忆之前，他就已经开始创作那些扭曲的东西了？

还有，录音为什么在这里中断了？是录音笔没电了？还是……被强行停止了？

他看着自己手上的血渍，又想起了那件不属于他的格子衬衫……以及那只孤零零的靴子。

艾米丽……她现在在哪里？

窗外的风声越来越大，天色阴沉得如同傍晚。森林里传来呜咽般的回响。

朱利安感到一种前所未有的恐惧。他不仅要面对一个潜在的外部威胁，还要面对自己那片空白记忆中可能隐藏的、更加可怕的真相。

他必须找到艾米丽。活要见人，死……也要见尸。

他再次握紧了拨火棍，目光投向那扇紧闭的、通往未知森林的门。

---

恐惧并未消散，反而像冰冷的藤蔓，紧紧缠绕着他的心脏和四肢。但一种更强烈的冲动——弄清真相、找回自己——驱使着他。他不能永远躲在这间混乱、充满不祥气息的小屋里。他必须出去，必须找到艾米丽，或者至少找到她发生了什么的证据。

他深吸了一口冰冷的空气，走到门边，侧耳倾听。外面似乎又恢复了寂静，只有风穿过松林的呜咽声。那个躲在木柴堆后的影子，是离开了，还是在更远的地方继续潜伏、观察？

他不知道。但他不能再等了。

他一手紧握拨火棍，另一只手缓缓地、极其轻微地拉开了门栓。门轴发出轻微的摩擦声，在寂静中格外刺耳。他拉开一条门缝，警惕地向外张望。

露台空无一人。远处的森林在阴沉天色下如同沉默的巨兽。空气湿冷，带着雨水即将到来的气息。

他屏住呼吸，猛地拉开门，闪身而出，立刻背靠着小屋粗糙的木墙，拨火棍横在胸前，目光快速扫视着周围的环境。

没有立刻的袭击。也没有看到任何人影。

但他能感觉到，某种无形的目光似乎依然落在自己身上，来自那片浓密、阴暗的森林深处。

他强迫自己镇定下来。他需要一个计划。漫无目的地在森林里乱闯只会迷路，甚至可能让自己陷入更大的危险。他需要线索，需要方向。

那只靴子。

他最后看到艾米丽的线索，就是那只遗落在溪边的登山靴。冲突似乎就发生在那个区域。他必须回到那里，仔细搜索。

他回忆着昨天找到靴子的路线，辨认了一下方向，然后握紧拨火棍，小心翼翼地走下露台的台阶，踏入了被松针覆盖的林地。脚下的松针柔软而潮湿，吸收了大部分脚步声，但这反而让他更加紧张，因为这意味着别人接近他也可能悄无声息。

他一边警惕地留意着四周的动静，一边仔细观察着地面，希望能找到更多艾米丽留下的痕迹，或者……那个潜伏者的踪迹。

森林里光线昏暗，树木高大而密集，遮天蔽日。风在树冠间穿行，发出低沉的、如同叹息般的声音。偶尔有鸟雀被惊起，扑棱着翅膀飞向更深处。除此之外，一片死寂。

这种寂静，比喧嚣更让人不安。它放大了每一个细微的声响——他自己的心跳、呼吸，脚下偶尔踩断枯枝的声音，甚至远处不知名的小溪流淌的淙淙声。

他走得很慢，每一步都异常谨慎。他回到了昨天发现脚印和靴子的那片泥泞的溪边。

那只孤零零的靴子还在原地，像一个沉默的、悲伤的标记。周围的泥地上，除了昨天他自己留下的脚印，还有一些被雨水冲刷得有些模糊的、属于艾米丽的脚印，以及……一些更深的、看起来像是拖拽或挣扎造成的凌乱痕迹！

朱利安的心沉了下去。这里确实发生过激烈的肢体冲突！

他蹲下身，仔细检查那些痕迹。他看到泥地边缘的草丛有被压倒的痕迹，几根细小的树枝被折断了。甚至在一片深色的苔藓上，他发现了几滴暗红色的斑点——如果不是他观察力惊人，几乎会以为是某种植物的汁液。

是血迹！

艾米丽受伤了？伤得重不重？

他顺着那些挣扎的痕迹和血迹的方向看去，它们指向了溪流的下游，通往森林更茂密、更幽暗的深处。

他站起身，握紧了拨火棍。他知道自己必须跟上去。

就在他准备动身时，一阵突如其来的眩晕感再次袭来，伴随着剧烈的头痛。他踉跄了一下，扶住旁边的一棵树才没有倒下。

随着头痛，更多的记忆碎片不受控制地涌入他的脑海。

……艾米丽尖叫着扑向他的相机……他下意识地护住相机后退……脚下被树根绊倒……两人一起摔在泥泞的溪边……相机脱手飞出……

……"把它还给我！" 艾米丽的声音因为愤怒而变形，她试图爬起来去捡相机……他更快一步按住了相机……

……"你为什么要拍那些？！那些恶心的东西！" 艾米丽一边挣扎一边哭喊，她的手腕被他紧紧抓住……（*这就是那张照片的瞬间！他是在阻止她抢夺相机！*）

……艾米丽突然张口狠狠咬在他的手背上！剧痛传来，他吃痛松手……

……艾米丽趁机爬起来，抓起一块石头，不顾一切地砸向地上的相机！"砰！砰！"……

……"你疯了！" 他怒吼着，也爬起来，试图阻止她……两人再次扭打在一起……

……混乱中，他似乎猛地推了艾米丽一把……她尖叫着向后倒去……后脑好像撞到了溪边一块突出的石头上……

……然后……然后她就不动了……

……血……从她的后脑勺流出来，染红了石头和泥土……

……他……他杀了她？

"不——！！！" 朱利安发出一声痛苦的嘶吼，猛地甩开头，试图摆脱这可怕的记忆画面。冷汗瞬间浸湿了他的后背。

他看着自己仍然有些红肿的手背，仿佛还能感受到那被牙齿咬穿的剧痛。他看着溪边那块可能沾染过血迹的石头（现在已经被雨水冲刷干净），无法抑制地颤抖起来。

记忆并没有完全恢复，依然有断层。但他似乎……真的在冲突中……失手……

不。他不能接受这个结论。他需要证据。他需要找到艾米丽！如果她死了，他需要找到她的尸体。如果她还活着……那她为什么会留下那些恶意的"装置"？她为什么要躲起来？

他强迫自己压下内心的崩溃和恐惧，重新聚焦在眼前的线索上。他顺着挣扎和血迹的方向，步履沉重地向森林深处走去。

越往里走，光线越暗，树木也越发奇形怪状。空气中弥漫着浓重的腐叶气息。偶尔能看到一些被折断的树枝或者被踩踏的植物，像是有人仓促逃离时留下的痕迹。

走了大约十几分钟，他来到一片稍微开阔的林间空地。空地中央，赫然矗立着另一个诡异的"艺术装置"。

这一次，是用许多动物的骸骨——主要是鸟类和小型哺乳动物的——搭建而成的一个扭曲的、模仿人类骨架的造型。骨架的"头颅"位置，插着一束早已枯萎的野花。整个装置散发着死亡和嘲弄的气息，令人毛骨悚然。

朱利安胃里一阵翻搅。这绝对不是他会创作的东西！这充满了对生命的亵渎！

是谁做的？是艾米丽吗？在她受伤之后？还是那个潜伏在暗处的人？

他绕着这个骸骨装置走了一圈，希望能发现更多线索。在装置后面一棵大树的树干上，他发现了一些新的刻痕。

不是无意义的涂鸦，而是一些……符号？几个简单的、重复出现的几何图形，像是某种原始的标记或者……密码？他拿出录音笔，将这些符号拍了下来。他对这些符号毫无头绪。

他继续沿着痕迹前进。森林变得越来越安静，连风声似乎都停止了。只有他自己的脚步声和心跳声在空旷的林间回荡。

突然，他停下了脚步。

在前方的地面上，散落着一些……彩色的粉末？

他蹲下身仔细查看。是绘画用的色粉！几种鲜艳的颜色——柠檬黄、天蓝、猩红——与这片阴暗森林的色调格格不入。粉末散落的范围不大，旁边还有几根折断的色粉笔。

这是艾米丽掉落的吗？她是摄影爱好者，但也可能同时喜欢绘画。

他小心翼翼地收集了一些色粉样本。就在他站起身的时候，他眼角的余光瞥到了旁边一棵树的低矮树杈上，似乎挂着什么东西。

他走过去，拨开树叶。那是一小片……布料？深蓝色的，质地看起来像是某种防水面料，边缘有撕裂的痕迹。

这布料……很眼熟。

他猛地想起，在他恢复的第一张照片里，那个背对着镜头、摆弄装置的模糊人影，似乎就穿着深蓝色的衣服！

这不是艾米丽的！录音里他们争吵时，艾米丽的声音听起来穿得不像这么厚重。

难道……那个潜伏者，那个制作诡异装置的人，和艾米丽不是同一个人？！

森林里，至少有三个人？他，艾米丽，还有一个穿着深蓝色防水衣的神秘人？

这个可能性让朱利安感到一阵眩晕。情况比他想象的更加复杂和危险！

那个神秘人是谁？TA和艾米丽的冲突有关吗？TA是不是也失忆了？或者，TA才是这一切的始作俑者？

他感到自己仿佛陷入了一个巨大的、由谎言、暴力和疯狂编织而成的网络之中。

他必须尽快找到艾米丽，确认她的状况，并弄清楚到底发生了什么！

他握紧了手中的拨火棍，抬头看向前方更加幽暗的森林。天空不知何时飘起了细密的冷雨，打在树叶上，发出沙沙的声响，也模糊了他的视线。

而就在这时，一阵若有若无的、像是人类呻吟或者低泣的声音，顺着风，从森林深处飘了过来……

---

那声音！

尽管微弱，断断续续，几乎被风声和雨声掩盖，但朱利安可以肯定，那是人类的声音！痛苦、压抑，充满了无助。

是艾米丽吗？！

他不再犹豫，也顾不上再去思考那个神秘的第三人。救人（或者至少确认情况）是眼下压倒一切的本能。他循着声音传来的方向，深一脚浅一脚地在泥泞和湿滑的落叶中前进，手中的拨火棍警惕地指向前方。

冷雨越下越大，林中的光线更加昏暗，能见度极低。他不得不放慢速度，仔细辨别方向，同时还要留意脚下和四周可能存在的危险。

那呻吟声时断时续，有时清晰，有时又被风声彻底吞没，像是在和他捉迷藏。他几次差点跟丢了方向，只能停下来，屏住呼吸，在雨声的间隙中努力捕捉那微弱的声响。

又往前走了大约十分钟，地势开始向下倾斜，出现了一些巨大的岩石和更茂密的灌木丛。声音似乎就是从那片乱石之后传来的。

他放轻脚步，拨开潮湿的枝叶，小心翼翼地靠近。

在一块巨大的、被苔藓覆盖的岩石后面，他看到了一个天然形成的浅坑，或者说是一个小小的凹陷地，被茂密的蕨类植物半遮半掩着。

而蜷缩在那个凹陷地里的……正是艾米丽！

她还活着！

朱利安的心脏狂跳起来，但随之而来的是更深的恐惧和自责。艾米丽看起来糟透了。她浑身湿透，沾满了泥土和落叶，那件亮色的冲锋衣被撕破了几处。她蜷缩着身体，抱着膝盖，瑟瑟发抖，嘴里发出无意识的、痛苦的低吟。她的额头上有一道明显的伤口，虽然已经不再流血，但周围红肿不堪。她的脸色苍白得吓人，嘴唇发紫。

她似乎处于半昏迷状态，对朱利安的靠近毫无反应。

"艾米丽？" 朱利安试探着叫了一声，声音嘶哑。

女孩的身体颤抖了一下，眼皮艰难地掀开一条缝，露出茫然而恐惧的眼神。当她看清是朱利安时，那恐惧瞬间被放大，她挣扎着想往后缩，嘴里发出含混不清的抗拒声："……别过来……怪物……别碰我……"

怪物。

这个词像一把冰冷的锥子，刺穿了朱利安的心脏。在他失忆的时候，他不仅可能失手伤了她，还在她心中留下了如此恐怖的印象吗？

"艾米丽，别怕，我……" 朱利安想解释，想道歉，但语言在巨大的愧疚和混乱面前显得如此苍白。他向前走了半步，想看看她的伤势。

就在这时，一声低沉的、充满敌意的怒吼从他身后传来！

"离她远点！"

朱利安猛地回头！

只见一个人影，如同鬼魅般从旁边的树丛里钻了出来！正是那个穿着深蓝色防水外套的神秘人！因为下雨，TA戴上了兜帽，脸上蒙着一块深色的面巾，只露出一双燃烧着熊熊怒火的眼睛！TA手里……竟然拿着一把看起来很专业的**弩**！弩箭已经上弦，箭头闪着金属的寒光，正死死地对准朱利安！

"是你！" 朱利安下意识地举起拨火棍挡在身前，心脏几乎停止跳动，"那些……那些东西是你做的？"

"是又怎么样？" 蒙面人的声音低沉而沙哑，带着强烈的恨意，"那是给你的警告！也是给你的……墓志铭！"

"你到底是谁？你想干什么？"

"我是谁不重要！" 蒙面人一步步逼近，弩箭始终对准朱利安，"重要的是你对她做了什么！你这个伪善的、残忍的怪物！我看到了一切！你把她推倒，让她撞在石头上，然后像丢垃圾一样把她丢在这里等死！"

TA看到了？TA目睹了冲突的全过程？

"不！不是那样的！那是个意外！" 朱利安试图辩解，记忆的碎片在脑海中翻腾，"我们发生了争执……我不是故意的……"

"意外？" 蒙面人冷笑一声，声音里充满了嘲讽，"你砸坏她的相机，抹去你的罪证，那也是意外？你像个疯子一样在森林里留下那些恶心的标记，那也是意外？"

砸坏相机？抹去罪证？留下标记？朱利安愣住了。他只记得相机被艾米丽砸坏了，根本不记得自己做过后面的事情。难道……在他失忆之后，他又做了什么？

"我……我不记得了……" 朱利安痛苦地说道，"我失去了两天的记忆……"

"失忆？真是方便的借口！" 蒙面人显然不信，"少废话！今天你必须为你的所作所为付出代价！" TA举起了弩，手指似乎就要扣动扳机！

"不要！"

就在这千钧一发之际，一个虚弱但清晰的声音响起。

是艾米丽！她挣扎着抬起头，眼神虽然依然有些涣散，但似乎清醒了一些。她看着那个蒙面人，摇着头："……哥……不要……不全是他的错……"

哥？

朱利安和蒙面人同时愣住了。

蒙面人身体一震，缓缓放下了弩，转头看向艾米丽，声音急切："艾米？你醒了？你怎么样？他……他是不是还对你做了什么？"

艾米丽虚弱地摇了摇头，目光转向朱利安，眼神复杂，有恐惧，有愤怒，但也有一丝困惑和……疲惫。

"……我们吵架……是为了……那些照片……" 艾米丽断断续续地说，每说一个字都像耗尽了力气，"我以为……我以为那些……是你干的……那些被污染的地方……你拍下来……是为了……掩盖……"

污染？照片？朱利安猛地想起了什么。他这次来小屋，除了寻找灵感，还有一个私下的目的——他听说这片国家公园边缘地带，近年来出现了一些不明原因的植被枯萎和水源污染，似乎与早年间一些被废弃的、管理不善的矿场或工厂有关。他想用自己的镜头记录下这些被忽视的"伤疤"，引发人们的关注。那些艾米丽口中"扭曲丑陋"的东西，并非他创作的装置，而是他拍摄的那些被污染破坏的自然景象！

而艾米丽……她可能误解了！她以为他是污染的制造者，或者至少是知情者，拍摄是为了掩盖或美化什么！

"你是说那些……被污染的区域？" 朱利安急切地问，"我拍那些是为了记录！是为了揭露！不是为了掩盖！"

艾米丽看着他，眼神中闪过一丝动摇。

"那……那你为什么要跑？为什么要抢我的相机？" 蒙面人——艾米丽的哥哥——厉声质问，但语气中的杀意似乎减弱了一些。

"我没有抢！是她先动手的！她认为我在拍什么不该拍的东西，要毁掉我的相机！" 朱利安解释道，记忆逐渐变得清晰，"我们扭打起来，我推了她……但那是意外！我看到她撞到石头流血，我吓坏了……然后……然后我就什么都不记得了……"

"你吓坏了？" 艾米丽的哥哥冷笑，"我看你是做贼心虚！你以为她死了，所以你想毁掉证据！我找到艾米的时候，你的相机就摔在她旁边，卡都快被你掰断了！"

朱利安再次愣住。他掰存储卡？他不记得自己做过这件事！难道……

他猛地看向艾米丽的哥哥，又看了看他身上那件深蓝色的防水外套，以及那把弩。一个可怕的念头闪过脑海。

"那件格子衬衫……是我醒来时穿的……那是你的吗？" 朱利安问。

艾米丽的哥哥眼神闪烁了一下，没有直接回答，反而反问："你想说什么？"

"还有那些装置……模仿我的风格，但充满恶意……" 朱利安继续说道，"以及我失忆的这两天……你一直在这里，对不对？你找到了艾米丽，以为是我干的，所以你留下了那些东西，想恐吓我，报复我？"

"是又如何？" 艾米丽的哥哥默认了，"你这种人，就该在恐惧和自责中慢慢崩溃！"

"那我的相机……是不是你砸坏的？我丢失的记忆……是不是也和你有关？！" 朱利安逼近一步。

艾米丽的哥哥眼神一厉，再次举起了弩："你再敢胡说八道……"

"哥！" 艾米丽再次制止了他，她挣扎着想坐起来，"……相机……是我砸的……我当时太生气了……以为他……以为他是坏人……" 她看向朱利安，"对不起……我不该那么冲动……"

相机是艾米丽砸的。朱利安松了一口气，但更大的疑问涌了上来："那我为什么会失忆？那件衬衫又是怎么回事？"

"你……" 艾米丽似乎想说什么，但又犹豫了，眼神复杂地看了她哥哥一眼。

艾米丽的哥哥，我们叫他利奥（Leo），放下了弩，走到了艾米丽身边，脱下自己的外套披在她身上。"你流了那么多血，又淋了雨，别说话了。" 他低声说，语气中充满了关切，但看向朱利安的眼神依然冰冷。

"那天，" 利奥抬起头，看着朱利安，缓缓说道，"我本来约好和艾米在这里汇合。我比约定时间晚到了一点，就看到她倒在溪边，不省人事，头上流着血。而你……你当时也倒在不远处，同样昏迷不醒。"

朱利安也昏迷了？

"我不知道发生了什么，" 利奥继续说道，声音低沉，"但我看到了旁边摔坏的相机，还有你们俩身上的泥土和血迹。我以为……我以为你袭击了她。我当时又急又怒，只想先救艾米。我把她抱到了这个稍微能挡风的地方。然后我回去查看你的情况……发现你还有呼吸，只是昏过去了。我……我承认，我当时恨不得杀了你。"

他的眼神变得阴郁："但我没有。我只是……拿走了你的卫星电话电池，毁掉了你的通讯设备。我想让你也尝尝绝望和孤立无援的滋味。我把你拖回了小屋，扔在沙发上。至于那件衬衫……是我自己的备用衬衫，我当时看你衣服湿透了，怕你冻死……就给你换上了。算是……留你一条狗命。"

所以，失忆……很可能是因为朱利安在和艾米丽的冲突中，自己也撞到了头或者受到了某种冲击而导致的！而利奥因为误会，采取了报复行动，布置了那些装置，并试图让他陷入恐惧和自责。

"那之后，" 利奥继续说，"我一直守在附近，照顾艾米，同时也监视着你。我看到你醒来后的迷茫和恐惧，看到你在森林里留下那些'杰作'……我以为你在挑衅，在炫耀你的'战利品'……"

"那些不是我做的！" 朱利安立刻反驳。

"我知道了，" 利奥打断他，看了一眼那些动物骸骨装置，"那些……是我做的。用你留在相机存储卡里那些照片做参考……模仿你的风格……我想让你也感受一下那种被扭曲、被亵渎的感觉。"

存储卡里的照片？朱利安这才明白，为什么利奥会知道他拍摄的那些污染照片，并误以为是他创作的"装置"。

真相，以一种残酷而荒诞的方式，终于水落石出。这是一场由误解、愤怒、意外和失忆交织而成的悲剧。

"对不起……" 朱利安看着虚弱的艾米丽，又看着眼神复杂的利奥，真诚地说道，"我为我的失手道歉……也为我拍摄的那些照片引起的误会道歉……"

利奥沉默了，没有说话。

艾米丽挣扎着，轻轻拉了拉她哥哥的衣角："哥……我们得……得离开这里……我好冷……"

是的，他们必须离开这里。艾米丽需要治疗，朱利安也需要。而且，天气越来越糟，雨夹杂着雪籽开始落下，气温骤降。

"卫星电话的电池……" 朱利安看向利奥。

利奥犹豫了一下，从口袋里掏出那块电池，扔给了朱利安。"能不能用，看运气了。"

朱利安接过电池，迅速装回卫星电话。万幸，电话还能开机！虽然信号微弱，但他还是成功地拨通了公园管理处的紧急号码，报告了他们的情况和位置。

救援，终于在路上了。

三人陷入了沉默。利奥小心地照顾着艾米丽，给她喂了点水。朱利安则默默地坐在一旁，看着这对兄妹，心中五味杂陈。记忆回来了，真相大白了，但他却感觉更加疲惫和空虚。

他确实不是凶手，但他依然是伤害者。他的艺术，他引以为傲的观察和记录，差点变成了引发更大悲剧的导火索。而他自己，在面对压力和危机时，也并非如他想象的那般冷静和强大。

雨雪越下越大，森林里一片迷蒙。远处隐约传来了救援直升机的轰鸣声。

朱利安站起身，走到艾米丽身边，看着她苍白但已经恢复一丝神采的脸。

"艾米丽，" 他低声说，"等你好了，如果你还愿意，我想把那些关于污染的照片给你看。也许……我们可以一起做点什么。"

艾米丽看着他，眼神中依然有残留的恐惧，但也多了一丝理解和……或许是原谅。她轻轻点了点头。

直升机的声音越来越近。获救的希望就在眼前。

朱利安转过身，望向这片困住他、也让他直面了自己内心深渊的荒原。风雪中，那些模仿他风格的、扭曲的装置若隐若现，像一个个沉默的问号，也像一声声来自荒原深处的回响。

他知道，离开这里之后，有些东西将永远不同。他的镜头，或许会捕捉到比风景更深沉的东西。

来源：美食文佳