摘要：胡毅皱着眉头看着父亲收拾行李，叹息般的道："爸，您这是何必呢？"
胡毅皱着眉头看着父亲收拾行李，叹息般的道："爸，您这是何必呢？"
"这么大年纪了，还肺癌晚期，往贵州那边跑什么啊？"
胡瑞斌手里的动作顿了顿，抬头看了儿子一眼，眼神既坚定又平静：
"毅子，你不懂，人到了我这个年纪，站在生命的尽头，才明白什么是真正的遗憾。"
他拿起床头柜上一个旧钱包，从里面抽出一张泛黄的照片：
"这是格桑，我年轻时在贵州插队时的姑娘，我欠她一句话，欠了整整五十年。"
"那也不必亲自跑一趟啊！您现在这身体..."胡毅急得直跺脚。
"医生都说了，最多半年。"胡瑞斌苦笑一声，小心翼翼地将照片放回钱包。
"现在不去，以后可就没机会了。"
胡毅无言以对，只能沉默地看着父亲收拾那些简单的行李。
胡瑞斌目光悠远的道："我这一辈子，最对不起的人就是她。"
"年轻时许下的诺言，竟成了五十年的亏欠。"
"我只想当面对她说声对不起，哪怕她已经忘了我，哪怕她已经..."
他没有继续说下去，但胡毅分明看到了父亲眼中闪过的泪光。
就在几天后，胡瑞斌真的踏上了前往贵州的列车。
胡毅没想到的是，在那片遥远的土地上，等待着父亲的，不仅仅是一段尘封的往事。
还有一个他从未听说过的真相——那个将彻底改变他们所有人的真相。
01
上海的早春，天气依旧带着些许寒意。
胡瑞斌坐在瑞金医院的走廊长椅上，手里紧握着一份CT检查报告，目光呆滞地望着走廊尽头的窗外。
窗外的玉兰花刚刚绽放，白色的花朵在微风中轻轻摇曳，生机勃勃。
而他的生命，正如这份报告上所示，已经走到了尽头。
"胡先生，"医生的声音将他拉回现实，"我们需要尽快开始治疗。"
"虽然已经是晚期，但通过化疗，还是可以缓解症状，延长生存期的。"
胡瑞斌微微点头，但心里已经有了决定。
他站起身，向医生道谢后离开了医院。
阳光照在他瘦削的脸上，映出了岁月刻下的皱纹。
七十二岁的胡瑞斌，曾经是意气风发的知青小伙，如今已是满头白发的老人。
他缓步走在熟悉的街道上，这座城市的每一寸土地都承载着他的记忆。
在这里，他度过了自己大部分的人生，结婚生子，工作退休。
但此刻，他的思绪却飞到了千里之外，那个他年轻时待过的贵州小山村。
回到家中，胡瑞斌站在窗前发了很久的呆。
公寓里很安静，自从妻子三年前去世后，这里就只剩下他一个人。
儿子胡毅常来看他，但也有自己的家庭要照顾。
他打开床头柜的抽屉，翻出一个旧皮夹，小心翼翼地从里面取出一张泛黄的黑白照片。
照片上是一个笑靥如花的苗族姑娘，乌黑的长发，明亮的眼睛，脸上洋溢着青春的活力。
"格桑..."胡瑞斌轻轻呼唤着这个已经五十年未曾出口的名字，眼中流露出深深的思念和悔恨。
他还记得那个夏天，记得那片茶园，记得两人的山盟海誓。
也记得自己的离开，和那个永远未能兑现的诺言。
拿起电话，胡瑞斌拨通了儿子的号码。
"爸，怎么样？医生怎么说？"胡毅的声音透着急切。
"毅子，我决定去趟贵州。"胡瑞斌直接说道。
电话那头沉默了几秒："去贵州？为什么突然..."
"我想去看看一个老朋友，趁我还能走动。"
"爸，您别开玩笑了，现在这种情况，应该马上住院治疗啊！"
胡瑞斌苦笑一声："医生说了，最多半年，化疗能延长一点时间，但也好不到哪去。"
"与其躺在病床上受罪，我宁愿用这点时间了结一桩心愿。"
"什么心愿值得您拿生命开玩笑？"胡毅的声音有些颤抖。
胡瑞斌望着手中的照片，轻声道："五十年前，我欠下的一个承诺。"
挂掉电话后，胡瑞斌开始收拾行李。
他的行囊很简单，只有几件换洗衣服，一些必备药物，和那张珍藏了半个世纪的照片。
晚上，胡毅来到父亲家中，试图说服他放弃这个冒险的念头。
"爸，您现在需要的是好好休养，定期化疗，贵州那边山高路远，您这身体吃得消吗？"
胡瑞斌正在整理着一些老物件，闻言停下手中的动作，转身看向儿子：
"毅子，你还记得你妈妈走前说的话吗？"
胡毅一愣，点了点头："记得，妈说她这辈子最遗憾的就是没能去成欧洲旅游。"
"是啊，"胡瑞斌叹息道，"她一直想去看看外面的世界。"
"可因为各种原因，这个愿望一直没能实现，到最后，连遗憾都来不及弥补了。"
他凝视着儿子的眼睛，缓缓叹息道：
"我不想带着遗憾离开。格桑对我来说，不仅仅是一个老朋友那么简单。"
"格桑？"胡毅重复着这个陌生的名字，"她是谁？"
胡瑞斌沉默片刻，缓缓道："我年轻时的初恋，也是我这辈子最亏欠的人。"
看着父亲坚定的眼神，胡毅知道无法改变他的决定。
最终，他只能妥协："那至少让我陪您一起去吧。"
"不用，"胡瑞斌摇摇头，"这是我自己的事，我想一个人去面对。"
"你放心，我会照顾好自己的。"
两天后，在胡毅的陪同下，胡瑞斌登上了前往贵州的列车。
站台上，父子俩依依不舍。
"爸，到了那边一定要注意身体，有什么事随时给我打电话。"胡毅叮嘱道。
胡瑞斌点点头，拍了拍儿子的肩膀：
"放心吧，我这把老骨头还挺得住。"
说着，他转身登上了列车。
车窗内外，父子相望，胡毅从未见过父亲眼中有如此坚定的神色。
仿佛他踏上的不是一趟寻访旧人的旅程，而是一次生命的朝圣。
列车缓缓启动，胡瑞斌的身影渐渐远去。
胡毅站在原地，望着逐渐消失的列车，心中充满了担忧和不解。
他不明白，是什么样的过去，能让一个风烛残年的老人放弃治疗？
车厢内，胡瑞斌靠窗而坐，望着窗外飞逝的景色。
随着列车的远行，他的思绪也逐渐回到了五十年前，那个改变他一生的夏天。
他闭上眼睛，记忆如潮水般涌来。
他看到了那个山清水秀的小村庄，那片郁郁葱葱的茶园。
除此之外还有那个穿着苗族服装，笑容灿烂的姑娘...
列车轰鸣着，穿越时空，将他带向过去，也带向未知的命运。
02
1973年夏，22岁的胡瑞斌作为上海知青来到贵州大河村。
那是一个被群山环绕的苗族村寨，远离城市的喧嚣，保持着原始的宁静与质朴。
下车的那一刻，胡瑞斌就被扑面而来的湿热空气和陌生的环境所震撼。
上海青年的他，从未见过如此壮阔的山川，如此清澈的溪流，也从未体验过如此艰苦的生活条件。
大河村的村民们十分热情，欢迎了这批来自大城市的年轻人。
其中，负责照顾知青们生活起居的，是村长的女儿格桑。
初见格桑，胡瑞斌就被她的美丽所吸引。
她不同于上海姑娘的精致柔弱，而是拥有一种山野间特有的灵动与坚韧。
她有乌黑的长发，明亮的眼睛，笑起来时两颊的小酒窝，都让胡瑞斌不自觉地多看几眼。
但命运似乎在捉弄他。
刚到村里第三天，胡瑞斌就因不适应当地的气候和水土，高烧不退，瘫在了床上。
"喝点水吧。"一个温柔的声音在耳边响起。
胡瑞斌睁开迷糊的双眼，看到格桑端着一碗药站在床边，关切地看着他。
"谢谢。"胡瑞斌虚弱地说道，挣扎着想要坐起来。
格桑连忙上前扶他："慢点，别急。"她的手轻轻托着他的背，温暖而有力。
药很苦，但格桑的笑容却像蜜糖一样甜。
胡瑞斌喝完药，感激地看着眼前这个陌生又亲切的姑娘："麻烦你了。"
"不麻烦，照顾知青是我的工作啊。"格桑笑着说。
"你们上海来的知青，第一次到我们这山里，不适应很正常。休息几天就好了。"
接下来的几天，格桑每天都会来照顾生病的胡瑞斌。
她煮红糖鸡蛋给他补身体，用当地的草药帮他退烧。
甚至在闲暇时坐在他床边，给他讲述苗族的民间故事。
慢慢地，胡瑞斌的病情好转了。
在格桑的悉心照料下，他不仅恢复了健康，心中还悄悄种下了一颗爱的种子。
痊愈后的第一天，胡瑞斌特意找出自己从上海带来的钢笔。
他郑重地送给格桑："这是谢谢你这些天的照顾。"
格桑惊喜地接过钢笔，爱不释手地看着："这么贵重的东西，我不能要。"
"你收下吧，"胡瑞斌坚持道，"这是我的一点心意。以后有什么需要帮忙的，尽管说。"
格桑犹豫了一下，最终还是将钢笔小心翼翼地收了起来："谢谢你，胡知青。"
从那以后，两人的关系逐渐亲密起来。
胡瑞斌被分配到村里的茶叶厂工作，而格桑几乎每天都会来茶厂，给知青们送饭。
每次，她都会多关照胡瑞斌一句，多给他盛一勺肉。
其他知青开始起哄："胡瑞斌，格桑对你可真好啊！"
胡瑞斌总是红着脸，不好意思地笑笑，但心里，却是甜滋滋的。
一天休息日，胡瑞斌鼓起勇气邀请格桑一起去爬山，令他惊喜的是，格桑爽快地答应了。
那天，他们一起爬上了村后的小山。
站在山顶，俯瞰着下方的茶园和村庄，两人都被眼前的美景所震撼。
"胡知青，你们上海是什么样的？"格桑突然问道。
胡瑞斌想了想，描述道："上海啊，是个很大很繁华的城市。"
"高楼大厦，车水马龙，夜晚的时候霓虹闪烁，非常热闹。"
格桑的眼睛亮了起来："真的吗？听起来好美啊。"
"我从小就在这山里长大，从来没有出去过，有时候真想看看外面的世界是什么样子的。"
看着格桑向往的眼神，胡瑞斌一时冲动道："以后我带你去上海看看，好不好？"
格桑惊喜地看着他："真的吗？你说话算数？"
"当然算数！"胡瑞斌认真地点头，"等我们..."
"等以后有机会，我一定带你去上海，带你看看外面的大世界。"
格桑开心地笑了，眼睛弯成了月牙："那我等你哦，胡知青。"
那一刻，在山顶的微风中，在夕阳的余晖下，两颗年轻的心靠得更近了。
回村的路上，格桑突然停下脚步，转身对胡瑞斌说："胡知青，我有个请求。"
"什么请求？"胡瑞斌好奇地问。
"能不能...不要叫我格桑姑娘或者格桑同志，直接叫我的名字就好。"格桑有些害羞地说。
胡瑞斌心跳加速，明白这意味着两人关系的进一步亲近：
"好...格桑。那你也别叫我胡知青了，叫我瑞斌吧。"
"瑞斌。"格桑轻声念着这个名字，脸上泛起淡淡的红晕。
就这样，在没有任何人见证的情况下，两人的关系悄然变化。
从普通的朋友，成为了彼此特别的存在。
随着相处时间的增加，胡瑞斌和格桑之间的感情越来越深。
虽然没有明确表白，但两人心照不宣的亲密，已经让村里人都看出了端倪。
知青宿舍里，其他知青经常打趣胡瑞斌："老胡，什么时候把格桑娶回家啊？"
胡瑞斌总是笑而不答，但心里却已经有了打算。
他想等到插队结束，或者有机会回上海后，再正式向格桑提出这个请求。
可是，事情的发展并没有按照他的计划进行。
03
1974年春天，胡瑞斌收到了一封家信，母亲病重，需要他立刻回上海照顾。
这个消息如同晴天霹雳，打破了他和格桑平静而美好的日子。
拿着准假条，胡瑞斌心情沉重地来到格桑家。
格桑正在院子里晾晒衣物，看到胡瑞斌，她笑着迎上前："瑞斌，今天怎么有空来我家？"
胡瑞斌勉强笑了笑："格桑，我有事情要告诉你。"
看着胡瑞斌严肃的表情，格桑的笑容渐渐消失："怎么了？发生什么事了？"
"我...我需要回上海一趟。"胡瑞斌艰难地说道，"我妈病得很重，家里来信催我回去。"
格桑愣住了，手中的衣服掉在了地上："要...要走多久？"
"我也不确定，"胡瑞斌摇摇头，"要看我妈的病情。"
"但我保证，处理完家里的事，我就立刻回来。"
格桑低下头，默默地捡起地上的衣服，声音有些颤抖："好...你家里的事要紧。"
看着格桑强忍泪水的样子，胡瑞斌心如刀绞。
他上前一步，轻轻握住格桑的手："格桑，你相信我吗？"
格桑抬起头，泪眼婆娑地看着他："相信。"
"我保证，我一定会回来的。"胡瑞斌郑重地说道，"我不会丢下你不管的。"
格桑点点头，挤出一个勉强的笑容："我知道，我会等你回来的。"
临行前一晚，胡瑞斌约格桑到村后的茶园相见。
月光下，两人相对而坐，气氛既甜蜜又伤感。
"格桑，等我回来，我想...我想正式向你父母提亲。"胡瑞斌鼓起勇气说道。
格桑惊讶地看着他，眼中闪烁着幸福的光芒："真的吗？"
"真的。"胡瑞斌坚定地点头，"我想和你在一起，一辈子。"
格桑激动地扑进胡瑞斌的怀里，泪水浸湿了他的衣襟："我也想和你在一起，一辈子。"
月色如水，茶园静谧，在这个特殊的夜晚，两颗年轻的心彻底融为一体。
格桑将自己完全交给了胡瑞斌，这是她能给予的最珍贵的礼物，也是对未来的最大期许。
第二天清晨，在村口的汽车站，胡瑞斌依依不舍地与格桑道别。
格桑从口袋里掏出一张黑白照片，塞进胡瑞斌手中，"带着它，别忘了我。"
胡瑞斌接过照片，小心翼翼地放入贴身的口袋：
"我怎么会忘记你呢？你等我，我一定会回来的。"
格桑擦去眼角的泪水，勇敢地笑着：
"去吧，我在这里等你回来。无论等多久，我都会等你的。"
汽车启动，胡瑞斌透过后窗，看着格桑的身影渐渐变小。
他不知道，这一别，竟会是五十年。
坐在驶向贵州的列车上，七十二岁的胡瑞斌回想着当年的离别，眼泪不自觉地流下。
他从钱包里取出那张保存了半个世纪的照片，轻轻抚摸着上面年轻格桑的笑脸。
"我回来了，格桑。"他低语道，"虽然晚了五十年，但我终于还是回来了。"
列车继续向前，带着这个背负着深深愧疚的老人，驶向那个承载了他青春记忆的远方。
他不知道等待他的将是什么，只知道这是他生命中最后的旅程，也是他必须完成的心愿。
回到上海后的胡瑞斌，生活彻底改变。
母亲的病情比他想象的更加严重，需要长期照顾。
作为家中独子，这个责任自然落在了他的肩上。
每天，他都要在工厂和医院之间奔波。
白天上班，晚上照顾母亲，生活忙碌而疲惫。
但即使如此，他仍然没有忘记远在贵州的格桑。
每个月，他都会写一封长信给格桑，诉说自己的近况和对她的思念。
信中，他一遍遍重申自己的承诺：等母亲的病情好转，他就立刻回贵州找她。
"亲爱的格桑：
你还好吗？我很想念你。上海的春天来了，樱花开得很美，但都比不上你的笑容。
母亲的病情有些好转，但医生说还需要观察一段时间。
我每天下班后就去医院陪她，很少有自己的时间。
但请相信，我没有一刻忘记过你。我时常拿出你的照片，仿佛你就在我身边。
请再等我一段时间，一旦母亲的情况稳定，我就立刻回来见你。
永远爱你的，瑞斌"
然而，这些充满爱意和承诺的信件，却如同石沉大海，从未收到过回应。
起初，胡瑞斌以为是邮政系统的问题，或者格桑不识字无法回信。
但随着时间推移，他心中的疑虑和不安越来越强。
他尝试通过其他知青打听格桑的情况，但得到的消息非常有限。
有人说她一切都好，有人说她已经嫁人了，还有人说她离开了大河村。
这些相互矛盾的消息，让胡瑞斌更加心神不宁。
"妈，等您的病好了，我想回贵州一趟。"一天晚上，在医院病房里，胡瑞斌对母亲说道。
躺在病床上的母亲虚弱地看着他："是为了那个苗族姑娘吧？"
胡瑞斌点点头，没有隐瞒："是的。我答应过她，我会回去的。"
母亲叹了口气："孩子，你有没有想过，也许她已经等不及了？"
"两年了，一个年轻姑娘，怎么可能一直等下去？"
"不，格桑不一样。"胡瑞斌坚定地说，"她答应过会等我的，我相信她。"
母亲没有再说什么，只是握住儿子的手，眼中满是心疼和担忧。
就这样，在对格桑的思念和对母亲的责任之间，胡瑞斌度过了艰难的两年。
直到1976年冬天，母亲的病情突然恶化，最终不治身亡。
失去母亲的痛苦中，胡瑞斌更加思念格桑。
他决定，处理完母亲的后事，就立刻回贵州，兑现自己的承诺。
然而，命运再次捉弄了他。
就在他准备启程的前一天，工厂突然安排他参加一个重要的技术培训，无法请假。
这个培训关系到他今后的工作和前途，他不得不暂时搁置回贵州的计划。
心中充满歉疚的胡瑞斌，又给格桑写了一封长信，解释自己的情况。
并再次保证，一定会回去找她。
04
培训结束后，胡瑞斌终于收拾好行装，准备前往贵州。
然而，就在他即将启程的前一天，一个意外的电话彻底改变了他的计划。
"喂，请问是胡瑞斌同志吗？"一个陌生的女声从电话那头传来。
"是的，我是。请问您是？"
"我是上海第三医院的护士长，有一位叫李芳的病人，是您的朋友吗？"
胡瑞斌一愣："李芳？是的，她是我的同事。怎么了？"
"李芳同志现在在我们医院重症监护室，情况很危急。她指名要见您。"
放下电话，胡瑞斌匆忙赶往医院。
李芳是他工厂里的同事，两人关系不错，经常一起讨论技术问题。
他没想到，李芳会突然住院，还要紧急见他。
到达医院后，胡瑞斌被带到了重症监护室外。
医生告诉他，李芳患有重度肝炎，情况非常危险，随时可能不行。
"胡...胡瑞斌，你来了。"躺在病床上的李芳看到他，虚弱地笑了笑。
"李芳，你怎么会..."胡瑞斌震惊地看着苍白如纸的李芳，一时不知道该说什么。
"听说...你要去贵州了？"李芳艰难地说道。
胡瑞斌点点头："是的，我有一些...个人事情要处理。"
李芳闭上眼睛，泪水从眼角滑落：
"对不起...我知道我不该在这时候麻烦你，但...我真的没有其他人可以依靠了。"
"你说什么？"
"我...我没有家人，如果我走了，孩子就没人照顾了。"
李芳睁开眼，恳求地看着他，"你能...帮我照顾小明吗？哪怕只是暂时的..."
胡瑞斌这才注意到，病房角落里站着一个大约五、六岁的小男孩，怯生生地看着他。
"这是...你儿子？"胡瑞斌惊讶地问。他印象中，李芳一直是单身阿。
李芳点点头："是的...我一直瞒着大家。"
"他爸爸...早就不知去向了。如果我不在了，小明就真的无依无靠了。"
看着李芳绝望的眼神和角落里无助的小男孩，胡瑞斌的心一阵绞痛。
他知道，自己无法在这种情况下离开。
"你别担心，好好养病。小明我会照顾的。"胡瑞斌安慰道。
李芳感激地握住他的手："谢谢...谢谢你，瑞斌。"
就这样，胡瑞斌再次推迟了回贵州的计划。
他将小明接到自己家中，照顾他的生活和学习。
每天下班后，他还要去医院看望李芳，给她带去小明的近况。
李芳的病情时好时坏，有时看起来好转了，但很快又会恶化。
这种状态持续了半年多，最终，她还是没能战胜疾病，永远地离开了。
面对李芳的遗言和小明的眼泪，胡瑞斌做了一个重大决定：收养小明，给他一个完整的家。
这个决定意味着，他必须放弃回贵州的计划，至少在短期内回不去。
一个刚失去母亲的孩子，需要稳定的环境和足够的陪伴，而不是长途奔波的颠簸。
随着时间推移，胡瑞斌与小明的感情越来越深。
这个聪明懂事的孩子，填补了他内心的空洞，也让他渐渐淡忘了对格桑的思念。
1978年，胡瑞斌认识了同厂的女工周玉梅。
周玉梅是一个温柔贤惠的女人，不仅对胡瑞斌体贴入微，还很疼爱小明。
在同事们的撮合下，两人逐渐熟悉起来，最终走到了一起。
结婚那天，胡瑞斌翻出了那张尘封已久的照片。
照片上，格桑依旧笑靥如花，仿佛时间从未流逝。
他长久地凝视着照片，心中百感交集。
最终，他轻轻将照片放入一个小盒子，深深地藏进了衣柜深处。
随着盒子的关闭，那段青涩而真挚的爱情，也被他暂时封存在记忆的角落。
婚后，胡瑞斌和周玉梅的生活平淡而幸福。
他们抚养小明长大成人，还生了一个儿子胡毅。
工作上，胡瑞斌也逐渐晋升，生活日益安定。
忙碌的日子里，贵州的回忆渐渐模糊。
有时夜深人静，胡瑞斌会想起格桑的笑容、那片茶园的宁静，以及自己未曾兑现的承诺。
每当这时，他都会感到一阵深深的愧疚和遗憾。
他曾想过再次寻找格桑，但总是因为各种原因而搁置。
工作的繁忙，家庭的责任，孩子的教育...一年又一年。
当他意识到时，光阴已经悄然流逝，他和格桑的故事，似乎只剩下一个遥远的记忆。
直到2008年，周玉梅因病去世，胡瑞斌才又一次真切地感受到了失去的痛苦。
丧妻之痛让他重新审视自己的人生，那些未完成的心愿和深埋的遗憾，再次浮上心头。
他开始认真考虑重返贵州，寻找格桑的踪迹。
然而，年事已高的他，面对着陌生而遥远的旅程，一次次地犹豫和推迟。
就这样，时光荏苒，一晃又是十多年。
直到2023年初，胡瑞斌被确诊为肺癌晚期，医生宣布他最多只有半年的生命。
死亡的临近，让他突然明确了自己最后的心愿。
他必须回到贵州，找到格桑，当面向她道歉，了结这个困扰了他大半辈子的心结。
列车上，老人闭上眼睛，泪水无声滑落。
那些年轻时的誓言，那些未能兑现的承诺，那个被自己辜负的姑娘...
这一切，都成了他心中永远的伤痛。
"格桑，我回来了。"他喃喃自语。
"虽然晚了五十年，但我终于还是回来了。你...还在等我吗？"
列车继续向前，穿越山川河流，穿越时光岁月。
将这个满怀愧疚和期待的老人，送向他的过去，也送向他未知的命运。
05
贵州的春天，山是绿的，水是清的，风是柔的，胡瑞斌站在大河镇的汽车站恍如隔世。
五十年前的大河村，如今已经发展成了一个小镇。
街道宽了，房子新了，来来往往的人们脸上写满了现代生活的气息。
这里早已不是他记忆中那个贫瘠闭塞的山村。
"老人家，您找谁啊？"一个年轻的摩的司机见胡瑞斌站在原地发呆，好心地问道。
胡瑞斌回过神来："我...我想去大河村。五十年前的大河村。"
"大河村？"年轻人挠了挠头。
"现在都叫大河镇了，已经没有大河村了。您是要找什么地方或者什么人吗？"
"我想找一个叫格桑的人，苗族姑娘，五十年前住在大河村。"
年轻人思考了一下："格桑...这名字在我们这儿挺常见的。"
"您知道她家住在哪里，或者她的全名吗？"
胡瑞斌摇摇头，心中一阵失落。
五十年过去了，他连格桑的全名都不知道，又怎么能轻易找到她？
"要不，我带您去老街区看看？"年轻人提议道。
"那边还有一些老房子，住的都是些老人。也许有人认识您说的这个格桑。"
胡瑞斌感激地点点头："谢谢你，小伙子。"
坐上摩托车，胡瑞斌的心情既紧张又期待。
五十年未见，格桑现在会是什么样子？她还记得他吗？她会原谅他吗？
老街区依山而建，保留了一些传统的苗族建筑风格。
木质的楼房，精美的雕花，无一不散发着浓厚的民族特色。
胡瑞斌仔细打量着每一栋房子，希望能找到一丝熟悉的痕迹。
"老爷爷，您好啊。"一个约莫七八岁的小女孩好奇地看着胡瑞斌。
胡瑞斌蹲下身，对小女孩笑笑："你好，小朋友。我想打听一个人，你认识格桑奶奶吗？"
小女孩歪着头想了想："格桑奶奶？我们这儿有好几个格桑奶奶呢。"
胡瑞斌一时语塞，不知道该如何描述。
就在这时，一个苍老的声音从旁边传来："小雨，回家吃饭了。"
胡瑞斌转头看去，只见一位满头银发的老妇人站在不远处。
在看到对方的那一刹那，胡瑞斌的心猛地一跳，顿时整个人都愣在了原地，
虽然岁月无情地改变了她的容颜，但那双明亮的眼睛，仍然如此熟悉。
"格...格桑？"胡瑞斌颤抖着声音喊道。
老妇人愣住了，目光疑惑地看向胡瑞斌："您是..."
胡瑞斌激动地上前一步："我是瑞斌，胡瑞斌！五十年前的上海知青，你...你还记得我吗？"
老妇人的表情从疑惑变成了震惊，继而是难以置信："胡...胡知青？"
两人相对而立，空气仿佛凝固了。
胡瑞斌能感觉到自己的心脏在剧烈跳动，手心冒汗，喉咙干涩。
五十年的等待，五十年的思念，五十年的愧疚，在这一刻全部涌上心头。
"是我，格桑。我...我回来了。"胡瑞斌声音哽咽。
老妇人的眼中闪过一丝复杂的情感，摇了摇头：
"对不起，您认错人了。我不是格桑，我叫阿兰。"
胡瑞斌愣住了，仔细打量着眼前的老妇人。
虽然五十年过去，人会变老，但他确信，那双眼睛和记忆中的格桑如出一辙。
"不可能..."胡瑞斌喃喃道，"你就是格桑，我不会认错的。"
老妇人的表情变得严肃起来："先生，您真的认错人了。"
"我从小就叫阿兰，不是什么格桑。小雨，我们回家。"
说完，她就拉着小女孩转身离开。
胡瑞斌站在原地，心中充满了困惑和失落。
那真的不是格桑吗？可是那双眼睛明明如此熟悉...
"老先生，您没事吧？"摩的司机关切地问道。
胡瑞斌摇摇头，强打起精神："没事。我们继续找吧。"
接下来的几天，胡瑞斌走遍了大河镇的每一个角落，询问了无数人，但始终没有找到格桑。
有人说她早已搬走，有人说她已经过世，更多的人则表示从未听说过这个名字。
疲惫和失望逐渐侵蚀着胡瑞斌的意志。
肺癌带来的身体不适也越来越明显，常常让他疼痛难忍。
但即使如此，他仍然不肯放弃。
第五天傍晚，正当胡瑞斌准备回旅馆休息时，他无意中发现了一间熟悉的房子。
06
那是一栋木质的二层小楼，青砖灰瓦，屋檐上挂着红色的灯笼。
虽然样式已经现代化了很多，但基本结构和位置，与他记忆中格桑家的房子惊人地相似。
怀着忐忑的心情，胡瑞斌走到房子前，轻轻敲响了门。
门很快被打开，出现在门口的，是一个约莫五十岁的中年男子。
"您好，有什么事吗？"男子礼貌地问道。
胡瑞斌深吸一口气："您好，请问...请问这里是格桑家吗？"
男子愣了一下，谨慎地反问："您是？"
"我是胡瑞斌，五十年前的上海知青。我...我来找格桑。"
听到这个名字，男子的表情明显变得戒备起来："您找我母亲有什么事？"
胡瑞斌的心猛地一跳，这真的是格桑的家！格桑的儿子！
但男子的戒备态度，让他感到一丝不安。
"我是格桑的...老朋友。"胡瑞斌斟酌着用词，"我想见见她，有些话想当面对她说。"
男子上下打量着胡瑞斌，似乎在判断他的可信度："您稍等，我去问问我母亲。"
门关上了，留下胡瑞斌一人站在门外，紧张地等待着。
几分钟后，门再次打开，男子的表情明显更加冷淡了。
"对不起，我母亲说她不认识什么胡瑞斌，也不想见什么上海知青。请您离开吧。"
胡瑞斌的心如同被重锤击中，痛苦不已：
"请...请告诉格桑，我知道自己对不起她，但我真的很想见她最后一面。"
"我...我患了肺癌晚期，可能时日不多了。"
男子的表情有一丝动摇，但很快又恢复了坚定：
"抱歉，这是我母亲的决定。请您尊重她的意愿。"
就在门即将再次关闭的瞬间，胡瑞斌急中生智，大声喊道：
"红糖鸡蛋！茶园里的承诺！我送你的钢笔！格桑，你还记得吗？"
门停住了，片刻之后，一个苍老而颤抖的声音从屋内传来："让他进来吧，阿福。"
这个声音，虽然沧桑了很多，但胡瑞斌依然一听就认出了——是格桑，是他日思夜想的格桑！
门完全打开了，男子侧身让开路："请进吧。"
胡瑞斌迈着有些颤抖的脚步，走进了这个承载着他无数思念的家。
客厅里，一位白发苍苍的老妇人坐在藤椅上，平静地看着他。
这一刻，时光仿佛倒流，将胡瑞斌带回了五十年前。
尽管岁月在她脸上刻下了无数皱纹，但那双明亮的眼睛，那挺直的鼻梁，他永远不会忘记。
这就是格桑，他心心念念的格桑。
"格桑..."胡瑞斌声音哽咽，双膝一软，跪在了地上，"对不起...对不起..."
格桑的表情没有丝毫波动，冷淡地看着他：
"胡知青，五十年了，您终于想起来回来看看了？"
那声"胡知青"，不再是昔日的亲昵，而是充满了疏远和讽刺。
胡瑞斌感到一阵刺痛，但他知道自己该承受这一切。
"格桑，我知道自己不配得到你的原谅。"胡瑞斌痛苦地说道。
"但我想告诉你，这五十年来，我从未忘记过你，从未忘记过我对你的承诺。"
格桑冷笑一声："是吗？那为什么等了整整五十年？"
"为什么当初不回来找我？为什么连一封信都没有？"
"我写了！"胡瑞斌急切地解释，"我每个月都写信给你，但从来没有收到过回信。"
"后来我母亲病危，等我处理完后事准备回来时，又遇到了一些变故..."
格桑打断了他："够了！什么变故能阻止真心爱一个人的人，五十年不来看一眼？"
"我现在已经不是小孩子了，你以为我会相信这些借口吗？"
胡瑞斌哑口无言，他知道，无论什么理由，在爱情面前都显得苍白无力。
五十年的时间，足以让一个人从青春走向暮年，也足以让最炙热的感情化为灰烬。
"我不求你原谅，格桑。"胡瑞斌低声说道。
"我只是...在生命的最后时刻，想再见你一面，亲口对你说声对不起。"
"我知道自己辜负了你，辜负了我们的誓言，但请相信，我从来没有忘记过你。"
格桑的眼神微微动摇，但很快又恢复了冷淡："为什么现在才回来？"
"我被诊断出肺癌晚期，医生说我最多还有半年的时间。"胡瑞斌坦诚道。
"面对死亡，我才真正明白什么是生命中最重要的遗憾。"
"格桑，在我生命的最后阶段，我不想再带着这个遗憾离开。"
听到这个消息，格桑的表情终于有了一丝松动。
她沉默了很久，才缓缓开口：
"这么多年了，你就没有想过我的生活会怎样吗？你一走了之，让我独自面对一切..."
格桑的话让胡瑞斌心中一紧："你...你后来过得怎么样？你结婚了吗？"
格桑看了一眼站在一旁的儿子，意味深长地说：
"阿福，去把你的儿子们叫来，让他们见见这位远道而来的客人。"
阿福点点头，走出了客厅，片刻后他回来了，身后跟着两个年轻人。
"这是我的大儿子阿强，今年四十七岁。"
格桑指着其中一个看起来更成熟的男子说道，"这是我的小儿子阿明，今年四十四岁。"
胡瑞斌仔细打量着这两个男子，突然感到一阵眩晕。
他们的眉眼，竟与自己年轻时有几分相似！
"他们...他们是..."胡瑞斌颤抖着声音问道，一个不可思议的念头在他脑海中形成。
格桑的目光变得复杂起来，既有痛苦，也有一丝解脱：
"是的，胡瑞斌。阿强是你的儿子。"
这个消息如同晴天霹雳，彻底击垮了胡瑞斌的心理防线。
他踉跄着后退一步，不可置信地看着眼前的男子，这是他的儿子，他从未谋面的儿子！
"这...这怎么可能？你...你为什么不告诉我？"胡瑞斌声音嘶哑地问道。
格桑的眼中终于流露出深深的痛苦："告诉你？怎么告诉？"
"你走后不久，我发现自己怀孕了。我写了无数封信给你，但从来没有收到过回音。"
"我以为你收到了信，只是选择了沉默，选择了逃避。"
"不，不是这样的！"胡瑞斌急切地解释。
"我从来没有收到过你的信！如果收到了，我一定会立刻回来的！"
格桑继续说道，仿佛没有听到他的辩解：
"等阿强三岁的时候，我决定带着他去上海找你。"
"那是我第一次离开大河村，第一次坐火车，历经千辛万苦，我终于找到了你工作的地方..."
她的声音哽咽了，泪水在眼眶中打转："然后我看到了什么？"
"你和另一个女人有说有笑，你们之间还有一个孩子！"
"那一刻，我明白你早已忘记了我，忘记了我们的约定，开始了新的生活。"
胡瑞斌如遭雷击，一时语塞。
他记得，那应该是1977年左右，他已经收养了小明，正在和周玉梅交往。
如果格桑真的来过，却看到了那一幕...
"格桑，我不知道...我真的不知道..."胡瑞斌痛苦地说道，泪水不受控制地流下。
"如果我知道你怀孕了，如果我知道你来上海找过我，我一定...一定..."
"一定什么？"格桑苦笑道，"一切都已经过去了，胡瑞斌。"
"我带着阿强回到了大河村，后来嫁给了一个老实人。"
"阿明是我和他的儿子。他对阿强视如己出，从来没有亏待过他。"
胡瑞斌的心如同被撕裂一般疼痛。
他不仅辜负了格桑，还错过了自己儿子的整个成长过程，这是怎样的悲剧？怎样的遗憾？
"阿强..."胡瑞斌颤抖着看向自己的儿子，"你...你恨我吗？"
阿强的表情复杂，既有震惊，也有迷茫："我不知道。"
"从小到大，我都以为我的生父早已过世。直到今天，我才知道您...还活着。"
胡瑞斌无言以对，只能任由泪水流淌。
他不仅失去了自己深爱的人，还错过了自己儿子的一生。
"对不起...对不起..."
他只能不断重复着这句话，尽管知道任何道歉都无法弥补自己造成的伤害。
客厅里陷入了沉默，只有胡瑞斌的抽泣声回荡在空气中。
就在这时，一个稚嫩的声音打破了寂静："奶奶，这位爷爷是谁啊？为什么哭得这么伤心？"
转头看去，一个约莫七八岁的小男孩站在门口，好奇地看着众人。
"小宝，过来。"阿强招呼道，"这位是...你的爷爷。"
小男孩睁大了眼睛，惊喜地看着胡瑞斌："爷爷？我有爷爷啦？"
胡瑞斌看着眼前活泼可爱的小男孩，心中涌起一股难以言喻的情感。
这是他的曾孙，他从未谋面的曾孙！
"是的，小宝。"阿强轻声解释，"这位爷爷来自上海，今天刚刚找到我们。"
小宝兴奋地跑到胡瑞斌面前："爷爷好！我叫李小宝，今年七岁了！"
胡瑞斌颤抖着伸出手，轻轻抚摸着小宝的头发，泪水模糊了视线："小宝...好孩子..."
看着这一幕，格桑的眼中也泛起了泪光。
无论过去发生了什么，无论彼此之间有多少误会和伤害，血脉的纽带是无法割断的。
"阿强，带你父亲去休息一下吧。"格桑轻声说道，"他看起来很疲惫。"
阿强点点头，扶起跪在地上的胡瑞斌："爸...您先去休息一下吧。"
这声"爸"，让胡瑞斌的心猛地一颤。他抬头看向阿强，眼中满是惊讶和感动。
"谢谢...谢谢你，儿子。"胡瑞斌哽咽着说道。
在阿强的搀扶下，胡瑞斌被带到了客房。
躺在床上，他的思绪万千。
这一天发生的一切，如此突然，如此震撼，让他一时难以接受。
他闭上眼睛，任由泪水滑落。
他想起了自己在上海的儿子胡毅，想起了自己的妻子周玉梅，想起了那段平淡的婚姻生活。
同时，他也想起了格桑，想起了那个夏天，那片茶园，那些未能兑现的承诺。
如今，他在生命的尽头，竟意外地发现自己已经儿孙满堂。
在这个遥远的山村，有一个他从未参与过的家庭，有一段他从未经历过的人生。
"对不起...格桑...对不起..."他喃喃自语，直到疲惫不堪地陷入睡眠。
07
胡瑞斌是被一阵香气唤醒的。
睁开眼睛，他看到床头柜上放着一碗热气腾腾的红糖鸡蛋汤。
这熟悉的气味，一下子将他拉回到五十年前，那个他生病时格桑细心照料的日子。
"醒了？"格桑的声音从门口传来。
她站在那里，手里拿着一条毛巾，与昨天的冷淡不同，今天的她神情柔和了许多。
胡瑞斌挣扎着坐起身："格桑...这是..."
"红糖鸡蛋汤，"格桑走进来，将毛巾递给他。
"你还记得吗？五十年前，你刚到大河村时生病了，我就是用这个帮你调理身体的。"
胡瑞斌接过毛巾，感动得说不出话来。
他没想到，格桑还记得这些细节，更没想到，她会重新为他做这碗汤。
"谢谢..."他轻声说道，小心翼翼地捧起碗，喝了一口。
熟悉的味道在口中蔓延，仿佛时光倒流，他又回到了那个夏天。
格桑在床边的椅子上坐下，平静地看着他："昨晚，阿强他们和我谈了很久。"
"他们说，无论过去发生了什么，你毕竟是阿强的生父，是小宝的爷爷。"
"现在你病成这样，我们不能就这么把你赶走。"
胡瑞斌放下碗，感激地看着格桑："谢谢你们的宽容。"
"我知道自己不配得到原谅，但能在生命的最后阶段见到你和儿子，我已经很满足了。"
格桑沉默了一会儿，才开口道："胡瑞斌，这些年，我一直以为你是有意抛弃我和阿强。"
"直到昨晚听了你的解释，我才开始怀疑，也许真的是命运弄人，而不是你的选择。"
"我发誓，格桑，如果我知道你怀孕了，如果我知道你来上海找过我，我一定不会让你们母子受苦。"
胡瑞斌真诚地说道，"那些信，我真的从来没有收到过。"
格桑叹了口气："也许是寄丢了，也许是被人截留了，谁知道呢？"
"你后来...过得还好吗？"胡瑞斌小心翼翼地问道。
格桑的目光变得悠远："不算太坏。"
"我的丈夫李大山是个好人，虽然不善言辞，但对我和阿强都很好。"
"我们一起辛苦地生活，看着孩子们长大成人。他在十年前过世了，心脏病。"
胡瑞斌感到一阵愧疚："对不起，让你一个人承担了这么多..."
格桑摇摇头："别再说对不起了。命运就是这样，有些事情，不是任何人能够控制的。"
两人陷入了沉默，各自沉浸在对往事的回忆中。
过了一会儿，格桑站起身：
"吃完饭就下来吧，阿强他们都在等你。他们有很多问题想问你。"
胡瑞斌点点头，看着格桑离开的背影，心中五味杂陈。
吃过早饭，胡瑞斌下楼来到客厅。
阿强、阿明和他们的家人都在，似乎在等待他的到来。
"爸，感觉好点了吗？"阿强关切地问道。
这声"爸"，仍然让胡瑞斌心头一颤。他点点头："好多了，谢谢你们的照顾。"
"这位是我妻子王丽，"阿强介绍道。
"这是小宝，我们的儿子。还有这位是我女儿小雨，今年十二岁了。"
胡瑞斌一一向他们问好，心中既欣慰又酸楚。
这些本应与他有着血缘关系的亲人，却因为命运的捉弄，成了陌生人。
"这是我妻子李芳，"阿明也介绍道，"我们有一对双胞胎，今年十岁，正在上学。"
胡瑞斌微笑着点头，虽然阿明与他没有血缘关系，但作为格桑的儿子，他也视如己出。
"爷爷，您是从上海来的吗？上海是什么样子的？"小宝好奇地问道。
胡瑞斌被这声"爷爷"暖到了心窝，他笑着回答：
"上海是个很大很繁华的城市，有高楼大厦，有霓虹灯，还有很多好玩的地方..."
就这样，在孩子们的问题中，气氛渐渐融洽起来。
胡瑞斌讲述着上海的故事，孩子们听得津津有味。
"爸，您说您患了肺癌晚期？"阿强担忧地问道，"在上海接受过治疗吗？"
胡瑞斌点点头："检查过了，确诊是晚期，医生说最多还有半年时间。"
"本来应该住院化疗的，但我想先来贵州，看看..."
他看了一眼坐在角落的格桑，"...看看你们。"
"那您现在打算怎么办？"阿强继续问道，"要回上海继续治疗吗？"
胡瑞斌沉默了一会儿，摇摇头："我想...如果可以的话，我希望能留在这里。"
"当然，如果你们不方便，我也理解..."
"不，爸，您当然可以留下来。"阿强坚定地说道，"您是我的父亲，这里也是您的家。"
胡瑞斌感动得热泪盈眶："谢谢你，阿强...谢谢你们所有人。"
格桑一直沉默地坐在角落，听着胡瑞斌和儿子们的交谈。
此刻，她的眼中也闪过一丝复杂的情感。
"不过，爸，您在上海不是还有家人吗？"
阿明问道，"他们知道您来贵州的事吗？会不会担心？"
胡瑞斌点点头："我有个儿子，叫胡毅。"
"他知道我来贵州的事，但不知道...不知道我在这里有另一个家庭。"
"那您打算告诉他吗？"阿强问道。
胡瑞斌犹豫了一下："我想...是的，我应该告诉他。但我不确定他能否接受这个事实。"
"无论如何，他有权知道真相。"格桑突然开口，"就像阿强有权知道自己的生父是谁一样。"
胡瑞斌点点头："你说得对，格桑。我会告诉他的。"
就这样，胡瑞斌决定留在大河村，与这个他刚刚重新认识的家庭一起生活。
他给胡毅打了电话，简单地说明了情况，并邀请他来贵州见面。
"什么？你在贵州有个儿子？还有孙子和曾孙？"
电话那头的胡毅惊讶得声音都变了，"这...这怎么可能？"
"毅子，事情很复杂，电话里说不清楚。"
胡瑞斌耐心解释道，"如果你有空，来贵州一趟吧。我想让你见见他们。"
电话那头沉默了很久，最终胡毅叹了口气：
"好吧，爸。我这周末就来贵州。把地址发给我。"
挂掉电话，胡瑞斌松了一口气。
他知道，当两个家庭相遇时，可能会有很多尴尬和冲突。
但他相信，血浓于水，最终大家会理解和接纳彼此。
接下来的几天，胡瑞斌开始融入这个家庭的生活。
他每天都会和格桑一起在院子里晒太阳，聊聊这五十年来各自的经历。
虽然一开始有些尴尬，但渐渐地，两人找回了当年的那种轻松和默契。
"你还记得那个茶园吗？"一天，胡瑞斌突然问道。
格桑的眼中闪过一丝怀念："记得，当然记得。那是我们经常去的地方。"
"我们能再去看看吗？"胡瑞斌小心翼翼地请求，"就像当年那样，坐在茶园里，看着日落。"
格桑沉默了一会儿，点点头："可以，不过那里已经不是当年的样子了。"
"现在变成了一个现代化的茶叶基地，机械化生产，很少有人工采茶了。"
"没关系，只要是那个地方就好。"胡瑞斌微笑道。
第二天下午，在阿强的陪伴下，胡瑞斌和格桑来到了当年的茶园。
正如格桑所说，这里已经完全不同了。
整齐的茶树排列在山坡上，不远处是现代化的加工厂。
但山的轮廓，天的颜色，仍然和记忆中的一样。
三人找了一处僻静的地方坐下，静静地看着远处的风景。
"当年，我就是在这里向你保证，要带你去上海看看的。"
胡瑞斌轻声说道，"没想到，这个承诺拖了整整五十年才实现..."
格桑摇摇头："已经不重要了。那时候我们都年轻，有太多的幻想和期待。"
"现在想想，即使你当时带我去了上海，结果可能也不会太好。"
"我一个山里姑娘，怎么适应大城市的生活？"
"但至少我们还在一起..."胡瑞斌的声音中充满了遗憾。
格桑没有回答，只是看着远方，眼中有泪光闪烁。
阿强坐在一旁，默默地听着父母的对话。
尽管他从未经历过那段感情，但他能感受到其中的深厚和真挚。
阿强突然开口，"你们有没有想过，如果当年没有分开，我们的生活会是什么样子？"
胡瑞斌和格桑对视一眼，都笑了。
"可能我们会在上海，有一个小小的家。"胡瑞斌设想道。
"我在工厂上班，你妈妈在家照顾你，周末的时候我们一家三口去外滩散步，去公园野餐..."
"也可能我们会留在大河村。"格桑接着说。
"你爸爸会教你读书识字，我会教你认识山里的草药和野果，每年春天一起上山采茶..."
两人你一言我一语，描绘着那个永远不会实现的美好图景。
阿强听着，心中既有失落，也有温暖。
"不管怎样，我想我们会是一个幸福的家庭。"
胡瑞斌最后说道，看向阿强，"就像现在这样，只是少了五十年的分离。"
阿强点点头，眼中含着泪水："是啊，爸。但至少，我们现在找到了彼此。"
三人相视而笑，在夕阳的余晖中，这个破碎了五十年的家庭，似乎找回了一些完整的感觉。
回到家中，胡瑞斌的身体突然感到一阵剧痛。
他不想让格桑和阿强担心，强忍着不适，但敏锐的格桑还是注意到了他的异常。
"你怎么了？"格桑关切地问道。
胡瑞斌勉强笑笑："没事，可能是有点累了。"
格桑不相信，坚持让他吃了止痛药，并帮他按摩缓解不适。
这一幕，恍如当年她照顾生病的胡瑞斌。
"谢谢你，格桑。"胡瑞斌感激地说道，"这么多年过去了，你还是那么细心。"
格桑没有回应，只是默默地继续按摩。
但胡瑞斌能感觉到，她的态度已经比刚见面时柔和了许多。
晚上，胡瑞斌躺在床上，回想着这些天的经历。
从绝望到重聚，从痛苦到释怀，这一切仿佛是命运给他最后的礼物。
虽然身体的病痛越来越明显，但心灵上的创伤，却在慢慢愈合。
周末很快到来，胡毅如约而至。
当他站在格桑家门口，看到这个从未谋面的贵州家庭时，脸上的震惊溢于言表。
"爸..."胡毅走进客厅，看到胡瑞斌坐在那里，身边围着一群陌生的面孔。
"毅子，你来了。"胡瑞斌站起来，牵着儿子的手，一一为他介绍。
"这是格桑，你应该从我的故事里听说过她。这是阿强，他...他是你同父异母的哥哥。"
胡毅震惊地看着阿强，再看看胡瑞斌，一时不知道该说什么。
"你好，胡毅。"阿强主动伸出手，"很高兴认识你。"
胡毅愣了一下，最终还是握住了阿强的手："你好...哥哥。"
这一声"哥哥"，打破了两家人之间的隔阂。
接下来的时间里，胡毅逐渐接受了这个突如其来的贵州家庭。
他与阿强交流甚欢，两人发现彼此有很多共同点。
他还特别喜欢小宝，常常逗得小家伙咯咯笑。
晚上，当孩子们都睡下后，胡瑞斌、格桑、阿强和胡毅四人坐在客厅里，详细谈起了过去的事情。
"我一直不明白，为什么爸爸这么多年从来没有提过贵州的事情。"
胡毅说道，"直到现在，我才知道他心里还有这么深的遗憾。"
胡瑞斌叹了口气："因为愧疚，毅子。"
"时间越久，这种愧疚就越深，以至于我连提都不敢提。"
"但您不应该独自承担这些痛苦。"胡毅摇摇头。
"如果您早点告诉我们，也许我们可以一起来找阿强哥哥和格桑阿姨。"
胡瑞斌苦笑一声："年轻时的错误，要用一生去弥补。可惜，我已经没有多少时间了。"
听到这话，胡毅的眼中闪过一丝担忧：
"爸，您考虑过回上海继续治疗吗？那边的医疗条件比这里好很多。"
胡瑞斌摇摇头："我已经决定留在这里，毅子。"
"在生命的最后阶段，我想和格桑、阿强他们在一起。当然，你也可以常来看我。"
胡毅沉默了一会儿，点点头："我理解，爸。我会经常来看您的。"
格桑在一旁听着，眼中的情感越来越复杂。
五十年的时光，改变了太多太多。
昔日的爱人已经白发苍苍，他们之间，经历了太多的错过和误会。
但此刻，看着胡瑞斌与两个儿子和睦相处的场景，她心中的怨恨似乎也慢慢消融。
"格桑，"胡瑞斌突然转向她，"有些话，我想当着孩子们的面对你说。"
格桑有些意外，但还是点了点头。
胡瑞斌深吸一口气，郑重地说道：
"五十年前，我向你保证，要带你去上海，要一辈子对你好。"
"但我失约了，让你一个人承担了太多太多。"
"我知道，任何道歉都无法弥补我的过错，但我还是要说对不起，格桑，真的对不起。"
格桑的眼中闪烁着泪光，但她没有说话。
"这次回来，本来只想见你最后一面，当面道个歉。"胡瑞斌继续说道。
"没想到，命运给了我一个惊喜。"
"我不仅找到了你，还发现自己已经儿孙满堂。这是我不配得到的幸福。"
"爸..."阿强和胡毅几乎同时开口，都为父亲的自责心疼不已。
胡瑞斌摆摆手，示意他们不要打断："格桑，我知道我们回不到从前了。"
"但如果可以的话，我希望在生命的最后阶段，能够弥补一些对你和阿强的亏欠。"
"我不求你的原谅，只希望你知道，这五十年来我从未忘记过你，也从未原谅过自己。"
格桑终于开口，声音有些颤抖："胡瑞斌，这些年我恨过你，怨过你，也想过忘记你。"
"但每次看到阿强，看到他眉宇间与你相似的地方，我就知道，无论如何，你都是我生命中无法抹去的一部分。"
她擦了擦眼角的泪水，继续说道：
"这些天相处下来，我才明白，也许真的如你所说，一切都是命运的捉弄。"
"我不知道是否能完全原谅你，但我愿意...愿意重新开始，至少像普通的老朋友那样。"
胡瑞斌的眼中绽放出希望的光芒："谢谢你，格桑，谢谢你给我这个机会。"
阿强和胡毅相视一笑，都为父母的和解感到欣慰。
这个被命运拆散五十年的家庭，终于在生命的尽头，找到了一种和解的方式。
来源：张道陵秘话