摘要："这表值三万？"当铺老板的眼镜片反射着刺眼的光，我攥着那块偷来的劳力士，手心里全是汗。父亲的心电监护仪还在我耳边滴滴作响，医生的话像刀子似的扎在心上："不马上手术，熬不过这个月..."

文/浩子讲趣闻 素材/窦明远

"这表值三万？"当铺老板的眼镜片反射着刺眼的光，我攥着那块偷来的劳力士，手心里全是汗。父亲的心电监护仪还在我耳边滴滴作响，医生的话像刀子似的扎在心上："不马上手术，熬不过这个月..."

我永远记得那个下着冻雨的深夜，邝志强蜷缩在ATM机旁睡觉时，露出的那块金表在监控死角闪着诱人的光。就像老天爷给绝境中的我开了扇窗，只是我没想到，这扇窗后藏着足以压垮我一生的秘密。

我叫窦明远，38岁，原本是纺织厂的质检员。父亲窦建国是退休小学教师，三年前查出心脏瓣膜穿孔。母亲早逝，我们父子俩相依为命。

邝志强，那个总在人民医院门口乞讨的流浪汉。五十来岁，左腿残疾，说话带着奇怪的北方口音。医院保安说他在这一带乞讨七八年了，平时就睡在急诊室走廊，护士们偶尔会给他带饭。

父亲第三次被推进抢救室那天，我翻遍了所有银行卡。工资卡余额327.6元，存折上还有给父亲攒的养老钱两万二。主治医生敲着CT片子说："瓣膜置换手术加上后续治疗，最少准备五万。"

我蹲在住院部后楼梯间抽烟，手指抖得打火机都按不稳。厂里刚裁员，我这月的失业金还没到账。亲戚们早被借怕了，网贷平台显示我的信用额度只有八千。玻璃窗外突然飘起冷雨，我看见邝志强拖着那条瘸腿，正往ATM机旁的避风处挪。

"要饭的戴劳力士？"这个念头冒出来时我自己都吓了一跳。但当他蜷在纸板上睡着，表带从破袖口滑出来的瞬间，我鬼使神差地摸了过去。表扣解开时"咔嗒"声吓得我差点尿裤子，可邝志强只是咂咂嘴，翻个身又睡了。

"98年的老款，机芯还行。"当铺老板用放大镜照着表盘，"最多两万八。"我急得直跺脚："这是真货！我爹等着钱做手术！"最后他勉强加到三万，条件是签绝不赎回的协议。接过那沓钱时，我闻到自己身上馊掉的汗味。

手术很成功。看着父亲苍白的脸恢复血色，我把头埋在他病号服里哭得像个孩子。只是每次路过医院大门，都会下意识加快脚步。有次听见保安老张说"老邝这几天疯了一样找东西"，我手里的盒饭差点掉地上。

三个月后，我在城东物流园找到份搬运工的活。有天卸货时，电视里正在播慈善新闻，突然闪过邝志强在救助站领棉被的画面。他手腕上那道晒白的印子像烙铁烫在我眼睛里，当晚我就发高烧，梦里全是"咔嗒"的表扣声。

第二年春天，父亲能自己下楼遛弯了。我辞掉搬运工的工作，考了护工资格证。也许是想赎罪，我专门申请调到医院临终关怀科。给植物人擦身、替癌症晚期患者换尿袋，这些活又脏又累，但每次握住那些枯瘦的手，我总觉得心里那个洞能小一点。

直到2020年冬天，我在肿瘤科走廊看见转运床上的人。花白胡子，左腿打着石膏，监护仪滴滴响得像催命符。护士喊着"肝癌晚期邝志强家属"，我手里的病历本哗啦撒了一地。

肿瘤科消毒水的气味比别的科室都刺鼻。我僵在原地，看着护士们把邝志强推进3床。他瘦得颧骨凸出，胡子上沾着呕吐物，监护仪上的数字跳得我心慌。

"家属来办手续！"护士站的喊声惊醒了我。我鬼使神差地应了声"在这"，接过病历本才反应过来自己干了什么。缴费单上"押金两万"几个字像在嘲笑我，三年前那三万手术费突然变得滚烫。

夜里值班查房，3床的灯亮着。邝志强正用指甲抠床头柜的贴皮，抠下来的碎屑在柜面上排成个歪扭的表盘形状。我手一抖，托盘里的药片哗啦作响。

"您...要不要喝点水？"我的声音卡在喉咙里。他慢慢抬头，眼白泛着肝癌病人特有的黄。目光落在我胸牌上时，他突然剧烈咳嗽起来，痰盂里溅起带血丝的泡沫。

"窦、明、远。"他一字一顿念我名字，北方口音比三年前更重了。我后背瞬间湿透——他记得我？不可能，那天夜里他睡得很沉...

第二天早晨，我发现3床柜子上多了张泛黄的报纸。报纸边角被磨得发毛，上面模糊的监控截图里，有个背影正在ATM机前弯腰。虽然像素很低，但我自己认得那件穿了五年的灰夹克。

"2017年2月3日，市民邝先生价值五万元名表被盗。"配图文字像针一样扎进眼睛。我踉跄着扶住墙，突然注意到邝志强枯瘦的手腕内侧——那道晒白的印子比电视里看到的更刺眼，边缘还留着表扣形状的浅痕。

交班时护士长说3床拒绝打止痛针。我鼓起勇气推开门，邝志强正用铅笔在报纸背面写字。看见我，他下意识把左手藏进被子，这个动作让我胃部绞痛。

"手表...是我偷的。"话一出口就收不住了。我跪在他床前，把这三年的煎熬全倒出来。说到父亲手术成功时，眼泪砸在邝志强手背上，他像被烫到似的缩了缩。

老人沉默了很久，突然挣扎着从枕头下摸出个塑料袋。里面是张烧焦的消防员证件照，玻璃相框裂了道缝。"我儿子邝小川，2016年化工厂爆炸时救了八个人。"他指甲抠着照片边缘，"这表是他攒了半年工资买的，准备父亲节送我。"

我这才注意到证件照角落的日期——2016年6月18日。父亲节。手表被盗那天是2月3日，离邝志强第一个没有儿子的父亲节，还有四个月零十五天。

"后来呢？"我嗓子哑得不像自己。邝志强笑了，黄浊的眼睛泛起水光："我在监控里看见你趴在7床老头胸前哭，就每天去医院门口守着。"他掏出一把皱巴巴的缴费单存根，"想着你要是被抓了，谁照顾你爹呢？"

窗外暮色漫进来，监护仪的滴答声里，邝志强忽然抓住我手腕。他手心烫得吓人，声音却很轻："其实那天...我是装睡的。"

我脑中闪过三年前那个雨夜。ATM机的蓝光里，邝志强的眼皮确实颤动过，我当时以为是被风吹的。记忆突然清晰得可怕——他瘸腿的姿势不自然，纸板下露出半个破旧的消防员家属证，而我满脑子只有父亲的心电图。

"您为什么不报警？"我问完就后悔了。邝志强望向窗外肿瘤科特有的铁栅栏："小川走后，我总梦见他喊冷。"他指指我左胸口袋露出的护工排班表，"后来看见你给9床植物人擦身，那手势...和小川给我搓背时一模一样。"

夜班护士来测血糖时，发现我在3床卫生间吐得昏天黑地。镜子里那张扭曲的脸，和三年前ATM机监控里的身影重叠在一起。我拧开水龙头，水流冲走呕吐物时，也冲走了最后那点自欺欺人。

第二天我请了假，回家翻出父亲收藏的文革邮票。父亲没问为什么，只是默默帮我联系了集邮市场的熟人。"能卖四万八。"老邮商的话让我如释重负。经过医院宣传栏时，邝志强儿子的表彰照片突然映入眼帘——年轻的消防员站在化工厂废墟前，手腕上有道和我父亲同款的手术疤痕。

"用镇痛泵吗？"回到病房我问。邝志强摇头，从床头柜拿出个铁皮盒，里面整齐码着三十七张父亲节贺卡，每年一张，落款都是"儿子小川"。最上面那张空白贺卡的背面，他用铅笔描了块手表的轮廓。

我摸出刚买的电子表给他戴上。塑料表带扣到最紧还是松垮垮的，邝志强却笑得像孩子。他突然剧烈咳嗽起来，带血的痰液溅在表盘上，我慌忙去擦，却听见他说："别擦...这样就像小川的消防表了，也有血。"

邝志强咳血那晚，肿瘤科来了位不速之客。我正给他换被血浸透的枕套，突然听见父亲的声音："明远，这位就是...？"父亲提着保温桶站在门口，目光落在邝志强手腕的电子表上。

"窦老师？"邝志强猛地支起身子，输液架都被拽得摇晃。父亲眯起眼睛，突然失手打翻了鸡汤："您是小川的父亲？"泛着油光的鸡汤在瓷砖上漫开，倒映出三张苍白的脸。

原来父亲在化工厂子弟小学教语文时，邝小川是他课代表。2016年爆炸那天，父亲带着学生撤离后，又冲回去找落在办公室的教案。"小川把我推出来，自己折回去救财务科的人..."父亲蹲下来擦地，手指一直在抖，"他右手腕有块烫伤的月牙疤，是替我挡开水烫的。"

我这才明白为什么看到邝小川照片时觉得眼熟。父亲突然抓住邝志强的手："您的手表...是不是劳力士？表背刻着'一生平安'？"邝志强的瞳孔骤然收缩——这正是我偷走那块表的特征。

"老窦！"护士长的喊声打破了窒息般的沉默。父亲被叫去给新护工做培训，临走时他回头看我那一眼，让我想起小时候打碎邻居玻璃后，他带我去道歉时的神情。

病房重归寂静，只有镇痛泵规律的滴答声。邝志强忽然扯开病号服领口，露出锁骨处狰狞的疤痕："去年追小偷摔的，就想看看...会不会遇见你。"他苦笑着摸出张车票，是2018年去我老家的长途汽车票，"找到你们村口就发病了，救护车送回来的。"

我攥着那张皱巴巴的车票，突然想起三年前父亲术后感染，有个不肯留名的护工连续值了七天夜班。现在想来，那人佝偻的背影和蹒跚的步态，分明就是...

"靶向药...我们用最好的。"我掏出邮票转让协议。邝志强却按住我的手，从枕头下抽出器官捐献登记表："肝癌晚期用药是糟蹋钱。"他指指表格上"角膜"一栏，"给小川的学生吧，听说那孩子近视八百度。"

第二天查房时，医生暗示邝志强最多还有两周。父亲默默搬来陪护床，夜里我听见他们低声交谈，内容全是关于邝小川。"小川走前说，下个父亲节要带女朋友见您。"父亲的话让邝志强哭得像孩子，他摸着空白贺卡说："那丫头后来嫁了个消防员，生了对双胞胎..."

凌晨三点，邝志强突然血氧骤降。抢救间隙，他清醒了几分钟，盯着我和父亲说："小川救人是本能，就像..."他看向我，浑浊的眼睛突然清亮起来，"就像你偷表。"呼吸面罩瞬间腾满白雾，我这才明白，原来他早就原谅我了。

邝志强走得很平静。整理遗物时，父亲发现他贴身口袋里装着三样东西：邝小川的消防员证、那块电子表，还有张2017年2月4日的报纸——正是我偷表后的第二天。报纸中缝不起眼处有则启事："寻劳力士手表，表背刻字，愿以双倍价赎回，联系邝。"

"他本来能..."父亲哽咽着说不下去。我摸到电子表背面有凹凸感，翻过来看见用指甲刻出的新字迹："一生平安"——和原来那块表上一模一样。

葬礼上来了一群消防员，邝小川的队长红着眼睛告诉我，化工厂爆炸时，小川的手表被钢筋划断了，他硬是徒手刨出最后两个工人。我想起邝志强说"像小川的消防表了，也有血"，突然明白了其中深意。

三个月后，我在医院走廊辟了个"诚信角"，放着零钱罐和应急物品，旁边贴着邝家父子的故事。有天清晨，我发现罐子下压着张字条："欠三床邝爷爷一副老花镜，已补上。——7床家属"字迹歪扭得像小学生写的。

父亲现在每周都去给消防队子弟补课，有次他指着教室后墙问我："像不像？"阳光透过"诚信之星"奖状的玻璃框，在邝小川照片上投下十字光斑。恍惚间，我仿佛看见邝志强站在光影里，手腕上金表反射着温暖的光。

如今每次路过ATM机，我都会驻足看看那个角落。纸板没了，监控头换了新的，但我知道，有些东西永远留在那里了。就像父亲说的，人生最难的不是做选择，而是带着选择继续走下去。

不知道如果当年换成你，会不会拿走那块手表呢？

来源：心清如水