摘要：七十岁了，花了七十万买的房子，住了才三天，就因为在阳台上脱了背心纳凉，被自己的儿子赶了出来。

＂住在城里就给我装，回老家吧，别丢我的脸！＂

那天，我提着行李站在儿子家门口，被他的话刺痛了心。

七十岁了，花了七十万买的房子，住了才三天，就因为在阳台上脱了背心纳凉，被自己的儿子赶了出来。

我叫王德明，一辈子在农村种地。年轻时候吃了不少苦，老伴和我起早贪黑在田里刨食，省吃俭用供小明上大学。

那时候，村里人都说我傻，＂种地的娃读那么多书有啥用？还不如早点出去打工挣钱。＂

可我跟他爹始终相信，知识能改变命运。

他爹走得早，喝了一辈子地下井水，最后得了胃病，没等到小明大学毕业就走了。

临走前，他拉着我的手说：＂德明，咱家娃有出息，你一定要把他供出来。＂

我含着泪点头，把这句话记在了心里，成了支撑我这些年的力量。

村里的黄土地，见证了我的青春和皱纹。

我常对着老伴的遗像絮叨：＂咱小明有出息了，在城里找到了工作，娶了媳妇，还买了房子呢！＂

去年，我把祖辈传下来的老宅子卖了，加上这些年卖粮食的积蓄，凑了七十万，在小明家附近买了套小房子。

我想着晚年能住在城里，离儿子近点，也能帮忙带带孙子，享享天伦之乐。

搬进新房的那天，小明和儿媳妇来帮忙，脸上都带着笑。

＂爸，您这下可以享清福了。＂小明拍着我的肩膀说。

我心里美滋滋的，总算没让老伴和他爹失望，儿子有出息，我也跟着享福了。

可好景不长，第三天的下午，我因为天热，在阳台上脱了背心纳凉，正喝着茶哼着小曲，小明突然气冲冲地推门进来。

＂爸，您这样在阳台上敞着膀子，邻居都看得到，多不雅观啊！＂小明那天站在我面前，脸上写满了嫌弃，＂您这乡下习惯得改改了，城里人可不这样。＂

我愣住了，夏天热，在家里打赤膊纳凉，这在老家再正常不过。

老李头家门口那棵大槐树下，夏天傍晚，村里男人们都光着膀子，摇着蒲扇，摆龙门阵，谁也不觉得有啥不妥。

可在城里，在我自己花血汗钱买的房子里，却成了＂不雅观＂的事。

＂我……我不知道，以后注意。＂我低着头说，心里像打翻了五味瓶。

＂注意？您农村那一套习惯哪是一天两天能改的？＂小明叹了口气，＂这样吧，您还是回老家住吧，这套房子可以租出去，租金您拿着花。＂

我没说什么，只是点点头。

其实我明白，不只是因为打赤膊这事。

自从我住进城里，小明和媳妇脸上就总挂着不自在。

我煮的饭＂太咸＂，说话声音＂太大＂，走路姿势＂太土＂，他们嫌我用公用马桶刷刷自家马桶＂不卫生＂，嫌我早上五点起床做饭＂太吵＂，嫌我穿的格子衬衫和布鞋＂老气＂……

这哪是嫌弃我的习惯，分明是嫌弃我这个人啊。

收拾行李时，儿媳妇悄悄进了我房间，欲言又止。

＂爸，其实……小明下周可能要升职，他领导要来家做客。他怕您……＂她没往下说，但我都明白了。

原来，儿子怕我这个老农民父亲给他丢人，影响他的＂前程＂。

我装作若无其事地笑了笑：＂没事，我本来也想回老家住几天。这城里，我还真有点不习惯。被子太软，睡得腰疼。＂

儿媳妇松了口气，大概是没想到我这么＂识相＂。

我从抽屉里拿出一个旧铁盒子，里面装着我和老伴年轻时的照片，还有小明从小到大的成长记录。

这是我最珍贵的宝贝，走到哪都带着。

第二天一早，趁他们还没起床，我悄悄拎着行李出了门。

看着那栋我花了一辈子积蓄买下的房子，心里五味杂陈。

那不只是七十万，是我一辈子的心血和期盼啊。

坐在回老家的长途车上，我望着窗外飞逝的景色，眼睛有些湿润。

记得小明上大学那年，我和他爹送他去车站，他满脸兴奋地说：＂爸妈，我以后一定会让你们过上好日子！＂

那时候，他眼里有光，看我和他爹的眼神充满了感激。

如今呢？城里的高楼大厦渐渐远去，取而代之的是熟悉的田野和村庄。

老家虽然破旧，但至少不用担心一举一动都被嫌弃。

在车站下车，我拖着行李往村里走，碰见了多年未见的李大爷。

他比我大几岁，儿女也都在外地工作，很少回来看他。

＂德明，听说你去城里住了，怎么又回来了？那城里多享福啊！＂李大爷咧着漏风的大黄牙，好奇地问。

我苦笑着摇摇头：＂城里不适合我这种老农民。＂

＂城里人事儿多，＂李大爷接过我手里的行李，边走边说，＂我闺女也总叫我去她那住，我去了半个月就回来了。天天让我穿鞋在家里走，说啥光脚不卫生，茶缸子不让用，说不健康，上茅房还得关门，憋得慌。＂

我点点头：＂可不是嘛，上个茅房都得注意那么多规矩，我都不敢上了。＂

＂哈哈哈，＂李大爷大笑起来，＂所以我不去了，让我闺女把钱寄回来就行。这里虽然条件差点，但自在啊！我种点菜，养几只鸡，每天跟村里人唠唠嗑，日子过得有滋有味。＂

听着李大爷的话，我心里忽然亮堂起来。

是啊，幸福到底是什么？是住在光鲜的城市里处处小心翼翼，还是在熟悉的地方活得舒坦自在？

那天晚上，我躺在老宅子的炕上，四下静悄悄的，只有知了在叫。

我掏出那个铁盒子，借着月光，一张张翻看那些泛黄的照片。

小明六岁时，骑在我脖子上咯咯笑；十岁时，拿着我用木头刻的小汽车，眼里满是欢喜；十八岁，穿着新校服，和我们合影……

。

第二天，我去了趟集市。以前那个熟悉的坝子，现在摆满了各色摊位，比以前热闹多了。

路过一间闲置的小店，门口贴着出租的告示。我脑子一热，拿出卖房的余款，把它租了下来。

＂王叔，您这是要做什么？＂隔壁卖布料的张婶好奇地问，她的铺子前摆着五颜六色的布匹，在阳光下格外好看。

＂卖点小吃。＂我笑着说，＂我老伴在世时做的麦芽糖和手擀面，村里人都说好吃。＂

＂哟，您还会做这个呢？＂张婶眼睛一亮，＂我记得您老伴做的麦芽糖，那香甜劲儿，吃一口忘不了。＂

＂是啊，配方都在我脑子里呢。＂我指了指自己的脑袋，＂趁着还记得，做出来让大家尝尝。＂

张婶惊讶地看着我：＂您这把年纪了，还要开店？＂

＂年纪大了更要找点事做，不然日子怎么过？闲着也是闲着，还不如做点自己喜欢的事。＂我说得轻松，心里却在打鼓。

这辈子头一回做生意，也不知道行不行。

那段时间，我每天早起，和面、熬糖、准备配料。

忙活的时候，倒也忘了那些烦心事。

开业第一天，我忐忑地立起一块简陋的牌子：＂德明小吃，正宗手工麦芽糖，地道农家手擀面＂。

一开始，来的只有几个老熟人。

李大爷是第一个捧场的，他带了几个牌友来，喝着面汤，嚼着麦芽糖，嘴里啧啧称赞：＂德明，你这手艺没的说，比那城里卖的强多了！＂

我心里像灌了蜜一样甜。

没想到，我做的老式麦芽糖和手擀面渐渐有了名气。

特别是那个麦芽糖，是按照老伴的配方做的，拉丝细腻，甜而不腻，吃在嘴里，就像回到了从前。

每次做麦芽糖，我都会想起老伴站在灶台前忙碌的身影，她总说：＂做吃的东西，要用心，就像对待自家人一样。＂

更没想到的是，有个年轻人把我的小店拍到了网上，说是＂原汁原味的农村美食＂，竟然吸引了不少城里人专程来尝鲜。

那些开着小汽车的年轻人，穿着时髦，拿着手机拍个不停。

＂王爷爷，您这麦芽糖太好吃了，比那些工厂做的强多了！太有年代感了！＂一个扎着马尾辫的小姑娘对我竖起大拇指。

＂可不是嘛，＂我笑得合不拢嘴，＂这配方可是我老伴传下来的，五十多年了。＂

＂爷爷，能跟您合个影吗？我想发到朋友圈。＂小姑娘举起手机。

老头子我啥时候这么吃香过？我心想：要是小明看到他老爸现在这样，会不会大吃一惊？

小店渐渐成了村里的热闹地儿。

早上，老人们会来喝碗面汤；中午，附近工厂的工人来吃饭；傍晚，年轻人三五成群来买麦芽糖。

我还照着老伴的手艺，做了些农家小点心，炸糕、糍粑、油果子，样样都受欢迎。

。

每天早上五点起床，一忙就到晚上，却一点也不觉得苦。

因为这里的每个人，看我的眼神里都充满了尊重和喜爱，而不是嫌弃。

有天下午，店里不太忙，我坐在门口晒太阳，看着来来往往的人群，忽然觉得这才是我想要的生活。

＂爸！＂

一个熟悉的声音让我回过头。

小明站在那里，一脸惊讶地看着我的小店。

他穿着笔挺的西装，和这乡村的环境格格不入。

＂你怎么来了？＂我有些意外，放下手中的蒲扇站了起来。

＂我……听村里人说您开了家店，生意还挺好，就来看看。＂小明局促地说，＂我给您打电话您都不接。＂

我这才想起那个旧手机，早就因为忙着开店，忘在家里没电了。

＂来，坐。＂我拉着他进店里，给他倒了杯茶，又从柜台拿出刚做好的麦芽糖，＂尝尝你妈以前做的麦芽糖。你小时候最爱吃了，一天到晚嚷嚷着要。＂

小明咬了一口糖，眼圈突然红了：＂和小时候的味道一模一样。＂

我们沉默了一会儿，小明才开口：＂爸，对不起。那天……我不该那样对您说话。＂

＂没事，＂我摆摆手，＂你不习惯我，我也不习惯城里那套规矩。你看我这不挺好的吗？＂

＂不是的，爸。＂小明低下头，手指不自觉地捏着茶杯，＂是我太虚荣了。我怕领导看不起我农村出身，怕同事笑话我爸说话带乡音……我为了融入那个圈子，连自己的父亲都不敢认了。＂

听着儿子的话，我心里的结慢慢解开了。

城里的生活压力大，小明要面对的目光和评判太多，我能理解。

＂领导来家里了吗？＂我问。

＂来了。＂小明抬起头。

＂你的升职怎么样了？＂

＂升了。＂小明苦笑，＂但我发现，那些我拼命想要融入的圈子，其实并不会因为我抛弃自己的根就真的接纳我。领导知道我爸是农村的，反而说我懂得感恩，是个有根的人……＂

他顿了顿，＂这段时间，我总梦见小时候您背着我走田埂的情景。爸，我对不起您。＂

我拍拍他的肩膀：＂傻孩子，你有今天的成就，爸爸为你骄傲。只是爸爸这人啊，就像这老房子一样，改不了了，你别嫌弃就好。＂

＂爸，我不嫌弃，我想接您回去住。＂小明抬起头，眼神诚恳。

我笑了笑：＂现在不行了，你看我这店，生意正红火着呢！＂

小明环顾四周，看着来吃饭的人和店里忙碌的我，若有所思：＂爸，您真的喜欢这样的生活？＂

＂喜欢啊，＂我笑着说，＂每天都有人跟我说话，夸我做的东西好吃，我觉得自己还有用，还被人需要。这比住在城里那个＇金笼子＇里强多了。＂

那天晚上，小明住在了我的小店后面的房间里。

我们坐在门前的石阶上，看着夜空中的星星，竹筒大的蚊香在一旁缓缓燃烧，散发出熟悉的气味。

＂爸，我小时候特别喜欢您做的风筝。＂小明忽然说。

我笑了：＂是啊，你总嫌村里的纸风筝不好看，非要我给你做个与众不同的。那时候家里哪有钱买材料，我就用竹篾刨的细条，糨糊糊上报纸，画了个大老虎。＂

＂那个老虎风筝飞得可高了，村里孩子都羡慕我。＂小明眼里闪着光，像回到了童年。

＂你现在的孩子，要什么有什么，玩具多得堆成山，怕是不会懂那种感觉了。＂我感慨道。

＂是啊，＂小明点点头，＂有时候我看着儿子，想给他讲讲我小时候的故事，但他好像不太感兴趣。他只关心那些电子游戏。＂

＂时代不同了，孩子也不一样了。＂我说，＂不过，人心是相通的。你多陪陪他，多带他回老家看看，让他知道自己的根在哪里。＂

接下来的日子，小明隔三差五就会回来看我，有时候带着他媳妇和孩子。

他说城里房子已经租出去了，租金定期打到我账上，但我基本没动过那钱，我的小店收入已经足够我生活了。

那些钱，我存了起来，打算留给孙子上大学用。

小店的生意越来越好，我还把隔壁的铺面也租了下来，扩大了规模。

张婶教我做了几样新点心，我也研究出了几种新花样，比如把麦芽糖做成各种动物形状，特别受孩子们欢迎。

我的老伴要是在天有灵，看到我现在这样，一定会欣慰地笑吧。

我经常这样想，也经常在做糖的时候，跟她说说话，好像她就在身边一样。

一年后的夏天，小明带着一张图纸来找我。

＂爸，我想帮您把店面扩大一下，再加个餐厅。您这手艺，不应该只局限在这小店里。我可以辞职回来帮您一起做。＂

我看着儿子认真的表情，心里暖暖的，但还是摇了摇头：＂不用了，就这样挺好。太大了我一个人忙不过来，而且我喜欢这种感觉，每天刚好忙得转，晚上还能和老李头下盘棋。你在城里有自己的事业，好好干，别操心我这老头子。＂

小明沉默了一会儿，点点头：＂我明白了，爸。您活得比我明白。＂

＂人啊，到了我这把年纪，才懂得什么是真正重要的。＂我笑着说，＂不是房子有多大，不是口袋有多鼓，而是心里踏实，干的事情有人欣赏，活得有尊严，有价值。＂

那天晚上，我们坐在小店前的长凳上，看着夕阳西下，星星一颗颗亮起来。

村口的大喇叭响起来，播报着最新的天气预报，知了在树上不知疲倦地叫着，远处传来孩子们的笑声。

＂爸，您记得小时候带我看星星吗？＂小明忽然问。

我笑了：＂记得，你那时候总问我，星星为什么那么亮。＂

＂您说，因为它们知道自己应该在哪个位置。＂小明轻声说，＂现在我明白了，每个人都有自己的位置，强求不来。您在这里找到了属于自己的幸福，我应该尊重。＂

我拍拍儿子的手：＂你在城里也要找到自己的幸福。别太在意别人的眼光，活得轻松点。＂

＂爸，您知道吗，上次我把您做的麦芽糖带去单位，同事们都抢着吃，还让我多带点去。我跟他们说这是我爸亲手做的，他们都很羡慕我有这样的爸爸。＂

我心里一阵暖流涌过：＂是吗？那下次来，我多给你包点，带给你同事尝尝。＂

后来，小明隔一段时间就会回来住几天，帮我一起忙店里的事。

他不再排斥我的乡下习惯，我也学着理解他的城市生活。

我们之间的距离，不是用公里计算的，而是心与心之间的距离。

有一次，他在我店里帮忙招待客人，把麦芽糖包得整整齐齐，动作比我这个老把式还麻利。

一个顾客问他：＂小伙子，你是老板的徒弟啊？＂

小明笑着回答：＂不是，我是他儿子。＂

那一刻，我看到他眼中的自豪，心里比吃了蜜还甜。

如今，我的小店门口挂着一个木牌，上面写着＂德明小吃＂，那是小明亲手刻的。

每当看到这块牌子，我就想起他小时候刻的木头小马，粗糙却满含真心。

我想，人生的路，不必非得笔直平坦。

七十万买的房子，我没住成，却换来了一份充实的晚年生活，和与儿子更加亲密的关系。

这笔交易，值了。

幸福从何而来？不在房子的大小，不在地点的城乡，而在于心灵的归属。

我七十岁才明白这个道理，但我庆幸，还不算太晚。

来源：留住美好旧时光一点号