摘要：4K高清视频里，许凯穿着家居服，坐在自家客厅，面前摆着一沓沓现金，嘴里叼着烟，手里捏着牌，旁边围着一圈人，有人喊“凯哥今天手气真背”，有人直接把手机转账界面怼到镜头前——6000元，备注“今晚输的”。 这不是拍戏，这是2025年9月8日冲上热搜第一的实锤爆料。

4K高清视频里，许凯穿着家居服，坐在自家客厅，面前摆着一沓沓现金，嘴里叼着烟，手里捏着牌，旁边围着一圈人，有人喊“凯哥今天手气真背”，有人直接把手机转账界面怼到镜头前——6000元，备注“今晚输的”。 这不是拍戏，这是2025年9月8日冲上热搜第一的实锤爆料。

早在2021年，就有网友拍到他在横店南江壹号豪宅里打牌，屋里监控+微信转账记录，10分钟赢8000块，转头就给女友许荔莎转了3次2000块。 2023年青岛万达文华酒店走廊视频，他穿着拖鞋抽烟，语音说“保密，圈子很小”。 再到2025年8月，群聊截图直接写：“今晚老地方，5万底，带现金。 ”——一句话，横店那套豪宅，已经成了圈内公开的秘密赌场。

知情人甩出一张全年Excel表，银行流水+支付宝+微信，清清楚楚写着：单局3到5万，一年下来103.6万。 这不是“小赌怡情”，这是直接把《刑法》第303条按在地上摩擦——聚众赌博+数额巨大，3年起跳，最高10年。

更炸的是，女方许荔莎凌晨发文：“我实在承受不住网暴了，拖了这么久也给过机会了，今天接下来发生的所有事都是凯凯自己的选择，甚至一分钱也不用花，从头到尾只想要他的一个道歉而已！ ”配图直接甩出那6000元转账记录，时间、金额、备注，和赌局完全对上。 网友瞬间炸锅：这是拿女友账户洗白赌资？ 还是恋爱期间就被拉下水？

东阳公安横店分局回应：“已记录并上报，正核查证据真实性。 ”一句话，蓝底白字通报可能已经在路上。 别忘了，赌博不是简单的“打牌娱乐”，《治安管理处罚法》第70条写得明明白白：轻者拘留+罚款，重者3年以上10年以下，还得背个刑事案底。 公职人员参赌直接开除，明星？ 一样跑不了。

参考前车之鉴，某L姓演员赌博被拘，剧集AI换头+代言全赔+3年无戏拍，许凯这波要是坐实，待播剧《你比星光美丽》刚拿到发行证就被卫视临时撤档，品牌方A、B连夜下架物料，索赔金额直接飙到5000万。

再说资本层面，许凯名下3家公司，注册资本清一色1万元——被网友调侃“壳公司逃税标配”。 其中新沂福将文化传媒中心（有限合伙）已经注销，执行事务合伙人是欢娱影视股东杨银凤，同公司艺人白鹿也持股1%。 现在欢娱影视老板于正连续48小时不上线，白鹿连夜删合照，大粉站姐集体关站，超话15级大佬脱粉发文“房子塌成废墟”。 一句话，资本在跑路，粉丝在回踩，业内选角导演朋友圈直接写：“赌博艺人永不录用。 ”平台评级从S+降到B，AI换头都救不回来。

网友这边更狠，内娱赌博队再添一人话题玩梗，“许凯Gaming”词条被玩坏，有人P图把他头像放上德州扑克牌面，有人留言：“傅恒滤镜碎成渣，原来在宫里演深情，出宫就洗牌。 ”还有人扒出他2020年采访说自己“不爱社交，喜欢在家看书”——现在看，书是没看，牌是没少打。

转账记录、视频、语音、群聊、Excel表，证据链闭环到令人窒息。 横店那套豪宅，市场价2000万，现在成了“赌场”标签房，邻居爆料“经常半夜两三点还有陌生车辆进出，保安都认识那几辆沪A牌照的保时捷”。 物业想撇清关系，说“业主私人活动，我们不便干涉”，结果被业主群怼：“万一哪天警察查封，整栋楼房价跟着跳水，谁负责？ ”

代言品牌更惨，某高端腕表刚官宣他为全球代言人，海报还没贴热，就被网友截图“赌桌戴名表，时间见证输赢”，品牌方连夜发声明“暂停合作”，评论区全是“退钱”。 另一款手游直接下架角色皮肤，玩家吐槽：“我氪金买的皮肤，结果代言人是赌徒？ 退钱！ ”

现在悬念只剩一个：蓝底白字通报还有几天到？ 103万流水里有没有洗钱？ 横店豪宅会不会被搜查？ 欢娱影视会不会官宣切割？ 待播剧是AI换头还是永久雪藏？ 网友在评论区打赌：“我押5毛，3天内见通报。 ”还有人更狠：“我押1块，许凯会发声明说‘只是朋友聚会，小娱乐’。 ”

转账记录摆在那儿，视频拍在那儿，Excel表列在那儿，女友发文锤在那儿，警方回应也摆在那儿。 剩下的，就看许凯自己是选择沉默到底，还是出来道个歉——不过，道歉有用吗？ 娱乐圈不是没给过机会，只是有人把机会当筹码，一把梭哈，输了个精光。

你觉得，蓝底白字通报还有几天到？ 如果警方真的立案，许凯会面临“行业封杀+巨额赔偿”双杀吗？ 留言说说，你押几天？

来源：子午辣评一点号