摘要：姜玉真倚在窗边，指尖轻轻摩挲着青瓷茶盏的边缘。盏中汤药已凉，黑褐色的液体映不出她此刻的神情。

三月的京城，春寒料峭。沈府后院的梨花初绽，点点白蕊在暮色中显得格外清冷。

姜玉真倚在窗边，指尖轻轻摩挲着青瓷茶盏的边缘。盏中汤药已凉，黑褐色的液体映不出她此刻的神情。

"夫人，药该喝了。"丫鬟春桃在一旁小声提醒，"大人吩咐过，这补药凉了效果就差了。"

姜玉真唇角微微上扬，露出一个惯常的温婉笑容："知道了。"

她端起茶盏，一饮而尽。苦涩的药汁滑过喉咙，这滋味她再熟悉不过——成亲三载，每次同房后，这碗"补药"从不缺席。

"砚郎回来了吗？"她轻声问道，手指无意识地抚过自己的腹部。

"刚回府，往书房去了。"春桃接过空盏，"说是公务繁忙，让夫人先用晚膳，不必等他。"

姜玉真点点头，目光飘向窗外。暮色中，一个挺拔的身影正穿过回廊。即使隔着距离，她也能认出那是她的夫君沈砚——礼部侍郎，沈家的嫡长子，她的丈夫。

沈砚似有所感，忽然转头望向她的窗口。暮光中，姜玉真看不清他的表情，却在他转身离去时，捕捉到那一闪而过的愧疚。

那眼神像一根刺，轻轻扎进她的心里。

次日清晨，沈砚早早出门上朝。姜玉真如往常一样，亲自去书房整理他的案几。砚台里的墨已干涸，她轻轻研磨，目光扫过散落的公文。

忽然，一阵风吹来，掀起了墙上的山水画。画后竟露出一个小小的暗格。姜玉真心跳加速，犹豫片刻，还是伸手打开了它。

暗格里除了一些银票，还有一张折叠的纸。她展开一看，是一张药方。上面密密麻麻写着药材名称：麝香、红花、零陵香……

姜玉真手指微微发抖。她虽不通医术，但这些药材的名字，她在闺中就听说过——都是女子避子的药物。

"夫人？"门外传来管家的声音，她慌忙将药方塞回原处，强自镇定地应了一声。

午后，她借口回娘家探望父亲，暗中将记下的药方带给相熟的大夫确认。

"这……"老大夫看完药方，面露难色，"夫人是从何处得来此方？"

"可是有问题？"姜玉真攥紧了帕子。

"此乃避子汤的配方，且药性极烈，长期服用恐致女子终身不孕。"老大夫压低声音，"夫人若在服用此药，万万不可再继续了！"

姜玉真如遭雷击。三年来的点点滴滴忽然串联起来——每次同房后那碗必喝的"补药"，沈砚对她迟迟不孕表现出的"宽容"，还有他眼中时常闪过的复杂神色……

回府的路上，她的眼泪终于决堤。轿帘隔绝了外界的目光，她无声地哭泣，指甲深深掐入掌心。

回到姜府，她径直去了父亲的书房。

"爹，当年沈家为何主动提亲？"她开门见山地问。

姜尚书——当朝礼部尚书姜垣，闻言放下手中的笔，锐利的目光扫过女儿红肿的双眼："出什么事了？"

姜玉真将发现避子药的事和盘托出。姜垣的脸色越来越沉，最后重重拍案而起。

"好个沈家！好个沈明远！"他怒不可遏，"当年我就觉得蹊跷，沈家与我们政见不合，为何突然示好联姻！原来打的是这个主意！"

"爹，到底怎么回事？"姜玉真声音发颤。

姜垣深吸一口气："朝中局势复杂，沈家与三皇子走得太近，而我们一直支持太子。沈家这是要绝了姜家血脉延续的可能，免得日后两家血脉的孩子在朝中形成新的势力。"

姜玉真浑身发冷。她忽然想起新婚之夜，沈砚温柔似水的眼神，还有他亲手端来的第一碗"补药"。

"真儿，"姜垣握住女儿的肩膀，"此事爹会为你讨回公道。但在那之前，你且忍耐，切勿打草惊蛇。"

回到沈府时，天已擦黑。沈砚难得早早回府，正在厅中等她。

"玉真，去哪了？"他起身相迎，俊朗的面容在烛光下显得格外温柔。

姜玉真看着这个同床共枕三年的男人，忽然觉得无比陌生。她强忍心中翻涌的恨意，露出一个疲惫的笑容："回娘家看了看爹，他身子有些不适。"

沈砚关切地询问岳父病情，又嘱咐厨房熬些补品送去。他的每一个表情，每一句话都那么自然，仿佛那暗格中的药方从未存在过。

夜深人静，姜玉真独自站在小厨房里，看着砂锅中的药汤翻滚。这是她特意让心腹丫鬟熬的"安神汤"，说是给近来公务繁忙的沈砚补身子。

她从袖中取出一个小纸包，将里面的粉末倒入汤中。这是她花重金从江湖郎中那里求来的"绝子散"，据说男子服下后，终身不育。

"沈砚，"她轻声自语，"你让我失去做母亲的权利，我便让你也尝尝这滋味。"

药汤被送到书房，沈砚不疑有他，一饮而尽。姜玉真站在阴影处，看着他喉结滚动，将每一滴药汁咽下，嘴角勾起一抹冰冷的笑意。

这场婚姻，终于从温柔的谎言变成了赤裸的报复。

晨光透过窗纱洒进内室，姜玉真早已醒来，却闭眼假寐。身侧的沈砚呼吸均匀，手臂还搭在她腰间，仿佛昨夜什么都没发生过。

直到沈砚起身更衣出门，姜玉真才睁开眼。她盯着帐顶绣着的并蒂莲，手指无意识地揪紧了锦被。报复的快感如潮水退去，留下的是细密的恐惧——沈砚若发现真相会如何？沈家会如何对付她？

"夫人，该起身了。"春桃的声音从帐外传来。

姜玉真猛地坐起，把丫鬟吓了一跳。"大人用过早膳了吗？"

"用了，但没吃几口就说饱了。"春桃一边挂起纱帐一边说，"脸色也不太好，怕是夜里着了凉。"

姜玉真指尖微颤。她下的药起效了？

梳洗时，她刻意放慢动作，直到听见前院传来沈砚出门的动静才松了口气。随即又暗骂自己懦弱——既做了，为何又怕？

"春桃，去把大人昨夜换下的衣物拿来我看看。"

丫鬟疑惑地看了她一眼，还是照办了。姜玉真仔细检查中衣，果然在里衬发现了几处不起眼的褐色斑点——是血渍。她的心猛地一缩，又迅速硬了起来。这不正是她想要的吗？

一整天，姜玉真都心不在焉。刺绣扎了手指，算账写错了数字，连最爱的梨花落在案几上都没心思拂去。夜幕降临，沈砚回府时，她几乎是屏住呼吸观察他的脸色。

"玉真，怎么一直看我？"沈砚忽然抬头，对上她来不及躲闪的目光。

"砚郎脸色不太好。"她强自镇定，递上一盏热茶，"可是公务太劳神？"

沈砚接过茶盏，指尖相触的瞬间，姜玉真几乎要缩回手。他喝了一口，眉头微蹙："无妨，可能是春寒入体，有些腹痛。"

那夜，沈砚早早歇下，却在半夜几次起身如厕。姜玉真背对着他装睡，听着他压抑的闷哼，指甲深深掐进掌心。

天亮前，她做了个噩梦——沈砚七窍流血地站在床前，手里抱着个血肉模糊的婴儿。她惊醒时，身边已空，只余褶皱的床单证明沈砚曾躺过。

"娘亲！"姜玉真回神，发现自己在姜府正堂，父亲正皱眉看她。

"你这两日魂不守舍，到底怎么了？"姜垣放下茶盏，"可是沈砚发现了什么？"

姜玉真摇头，犹豫片刻还是将下药的事说了。出乎意料，姜垣非但没有责备，反而露出一丝赞许。

"做得好。不过此事到此为止，别再做多余的事。"他压低声音，"沈家近日动作频频，与三皇子来往密切。你且留心，看能否在沈砚书房找到些有用的东西。"

"爹是要我...做细作？"姜玉真声音发颤。

姜垣眼神锐利如刀："你以为婚姻是什么？沈家娶你不就是为了牵制姜家？如今三皇子与太子势同水火，一步错便是满盘皆输。"他叹了口气，"真儿，爹知你委屈，但眼下家族安危为重。"

回府路上，姜玉真脑中嗡嗡作响。马车忽然急停，她掀帘一看，是个卖药郎中的推车挡了道。那郎中抬头瞬间，她心头一跳——正是卖给她绝子散的人。

郎中显然也认出了她，眼神闪烁地快步离去。姜玉真攥紧帕子，一股不祥预感涌上心头。

预感很快应验。当晚她正在小厨房查看给沈砚熬的参汤，春桃急匆匆跑来："夫人，大人请您立刻去书房！"

沈砚端坐在书案后，面色阴沉如铁。案几上摊着一块布帕，里面是几片药渣。

"玉真，这是何物？"他声音平静得可怕。

姜玉真心跳如鼓，强自镇定地上前查看。药渣中混着几片特殊的叶片——是她昨日丢弃的绝子散残渣，怎会...？

"我问过府医了，"沈砚盯着她的眼睛，"这不是府中常备的药材。春桃说，是你让她熬的'补药'。"

姜玉真脑中飞速旋转。否认？狡辩？还是...

"确是补药。"她忽然抬头，眼中泛起泪光，"我见你近来气色不佳，特意托人从江南带的方子。那边男子三十后都服这药强身..."她声音渐低，"你若不信，大可请太医验看。"

沈砚目光如炬，似要看穿她的灵魂。良久，他神色稍霁："是我多心了。只是近日朝中事多，难免..."他揉了揉太阳穴，"这药我喝着不适，以后不必准备了。"

姜玉真点头，转身时后背已湿透。她知道，沈砚并未全信。

三日后，府中来了位不速之客——沈砚的表妹林青竹，说是从老家来京城采购药材，顺道探望。

姜玉真在花厅接待了这位从未谋面的表妹。林青竹约莫二十出头，一袭青衣，眉目如画，举手投足间自带一股药香。

"表嫂果真如传言般貌美。"林青竹笑着行礼，"表哥好福气。"

姜玉真客套几句，却发现林青竹的目光不时落在她手腕和颈间，像是在...诊脉？

"表妹懂医术？"

"略通皮毛。"林青竹微笑，"家中开着药铺，从小耳濡目染罢了。"她忽然压低声音，"表嫂近日可觉体寒？我观你气色，似有血滞之症。"

姜玉真心头一跳。难道这表妹能看出她长期服用避子药？

"无妨，只是春寒罢了。"她勉强笑道。

林青竹若有所思地点头，没再多问。午后，她在园中"偶遇"姜玉真，忽然说了一句奇怪的话："沈家男子都有特殊体质，表嫂不必过于忧心子嗣。"

姜玉真愣在原地，林青竹却已飘然离去，只留下一缕药香在风中消散。

沈砚的腹痛持续了半月。姜玉真看着他日渐消瘦的面容，心中那点报复的快感早已消磨殆尽，取而代之的是莫名的烦躁。

这日清晨，沈砚罕见地没有早起。姜玉真醒来时，发现他正盯着床帐出神，脸色苍白如纸。

"砚郎？"她试探地唤道。

沈砚猛地回神，挤出一个笑容："今日休沐，多躺会儿。"说着却起身披衣，"你先歇着，我去书房处理些事情。"

姜玉真注意到他起身时右手按在腹部的动作，以及瞬间闪过的痛苦表情。绝子散的药效比她想象的更猛烈。

沈砚出门后，她鬼使神差地摸向枕下——那里藏着一包解药。自从发现沈砚反应剧烈后，她就重金求购了解药，却迟迟没有勇气拿出来。

"夫人！"春桃慌慌张张跑进来，"大人刚才在书房晕倒了！"

姜玉真手中的药包掉在地上。她赤脚奔向书房，看到沈砚被小厮扶到榻上，额上冷汗涔涔。

"去请大夫！"她厉声道，随即意识到不能请府医——万一查出真相...

"不必。"沈砚虚弱地摆手，"老毛病了，歇会儿就好。"

待众人退下，姜玉真绞了湿帕子为他擦汗。沈砚忽然抓住她的手腕："玉真，若有朝一日我...不在了，你会如何？"

姜玉真手一抖，帕子落在沈砚胸前。他从未问过这样的话。

"胡说什么。"她强笑道，"你只是累了..."

沈砚凝视着她，眼神复杂难明。最终他闭上眼："是啊，我累了。"

那晚，沈砚罕见地邀她共饮。酒过三巡，他突然问："玉真，你可曾恨过我？"

姜玉真酒杯一顿，酒液洒在袖上。她抬眼看他，发现沈砚眼中竟有一丝她读不懂的期待。

"砚郎今日怎么尽说怪话？"她勉强笑道。

沈砚自斟自饮，不再言语。夜深时，他已醉得厉害，姜玉真扶他回房，却在为他更衣时发现他怀中掉出一张医案——上面赫然写着"精脉断绝，嗣息无望"。

姜玉真如遭雷击。沈砚已经知道了？那他为何...

身侧的沈砚翻了个身，手臂搭在她腰间，呼吸间酒气混合着熟悉的沉水香。姜玉真一夜无眠。

次日，沈砚若无其事地出门，姜玉真却如坐针毡。她翻遍书房，终于在一本账册夹层中找到那张被调包的医案——真正的诊断是"中毒所致，精脉受损"。

沈砚不仅知道自己不育，还知道是中毒！姜玉真手脚冰凉。他是在试探她？还是在...保护她？

午后，她借口胸闷出府，直奔林青竹下榻的药铺。青衣女子似乎早料到她会来，已在后院备好茶点。

"表嫂气色更差了。"林青竹递上一盏药茶，"可是夜不能寐？"

姜玉真顾不上客套："表妹上次说沈家男子有特殊体质...是何意？"

林青竹眼中闪过一丝讶异："表哥没告诉你？"她沉吟片刻，"沈家男子皆不易有嗣，据说是祖上中了咒术..."

姜玉真心中一动。难道沈砚给她避子药，是因为知道自己本就不育？那她的报复...

"表嫂，"林青竹忽然正色，"无论你知道了什么，记住一点——表哥待你，与沈家其他人不同。"

回府路上，姜玉真思绪万千。刚踏入院子，春桃就慌慌张张跑来："夫人，大人在您妆奁里发现了什么，发了好大的火！"

姜玉真心头巨震——她妆奁暗格中藏着从父亲那里拿来的密信和...没用完的绝子散。

她深吸一口气，整了整衣襟走向书房。推门前，她已想好十种解释，却没想到映入眼帘的是沈砚平静的脸。

"回来了？"他放下手中的书，"我翻了你妆奁里的《女则》，批注很是有见地。"

姜玉真愣在原地。他在替她遮掩？还是...根本没发现？

"过几日我设宴请几位同僚，"沈砚若无其事地说，"你安排一下。"

宴席那日，姜玉真强打精神应付女眷。酒过三巡，一位夫人忽然笑问："沈夫人入门三载，怎的还没好消息？"

满座寂静。姜玉真捏紧了酒杯，却听沈砚从容道："是我不愿她过早受累。子嗣之事，顺其自然为好。"

那夫人还要再问，沈砚一个眼神就让对方噤了声。姜玉真低头掩饰眼中的震惊——沈砚在众人面前维护她？

宴后，沈砚醉得厉害。姜玉真扶他回房，却听他含糊呢喃："玉真...我对不起你...但这样...也好..."

姜玉真手一抖，热泪毫无预兆地滚落。她忽然意识到，自己可能报复了一个本就身处地狱的人。

夜深人静，她悄悄取出藏在暗格中的解药，倒入沈砚的醒酒汤中。看着他一饮而尽，姜玉真轻声自语："这次，是真的补药。"

来源：小蔚观世界