摘要：湖南农村一个叫成哥的 50 岁男人，就曾是网友口中的 “暖心大叔”。他的账号 “农村成哥” 攒下 17.5 万粉丝，镜头里总少不了他和残障妻子的互动，还有一群围着他打转的孩子。

在短视频平台上，总有一些账号靠着 “接地气” 的生活日常走红。

湖南农村一个叫成哥的 50 岁男人，就曾是网友口中的 “暖心大叔”。他的账号 “农村成哥” 攒下 17.5 万粉丝，镜头里总少不了他和残障妻子的互动，还有一群围着他打转的孩子。

可最近，这个曾被夸 “有大爱” 的网红，却被骂上了热搜，这到底是怎么回事？

成哥的视频一开始走的是 “励志路线”。镜头里，他每天围着灶台转，给行动不便的妻子喂饭，帮智力有障碍的孩子穿衣。他的现任妻子冬妹比他小 20 岁，先天性唇腭裂让她说话漏风，遗传病史更是刻在骨子里。网友看着这个黝黑的庄稼汉扛起全家重担，纷纷感叹 “不容易”，有人寄来奶粉和衣服，还有人在评论区刷满 “好人一生平安”。

转折发生在粉丝发现更多细节之后。有人扒出成哥前后娶过三任妻子，全都有不同程度的精神或智力问题。更让人揪心的是，他和这三任妻子一共生了 6 个孩子，除了四妹看起来健康，其他孩子不是有白化病，就是天生唇腭裂，老五因为遗传问题被遗弃后没活多久。

“既然知道妻子有遗传病，为啥还要接二连三生？” 这个疑问像投入湖面的石子，激起层层质疑。有网友翻出旧视频，发现成哥总在镜头前让残障妻子做些笨拙的动作，比如把饭撒得满身都是，或者对着镜头傻笑。冬妹情绪激动时会用头撞墙，成哥不哄不劝，反而举着手机拍个不停，嘴里还念叨 “大家快看，她又这样了”。

在这个家里，唯一健康的四妹本该是最受疼爱的孩子，可视频里的她却像个 “边缘人”。有粉丝寄来新衣服，成哥转手就给了有唇腭裂的六妹，四妹只能穿姐姐淘汰下来的旧衣裳，袖口磨得发亮还在穿。

更让人火大的是成哥在直播里说的话。有一次他对着镜头逗四妹：“以后嫁不出去就给我当媳妇。” 小姑娘吓得往墙角躲，他还不依不饶：“等你长大了，爸爸先试试。” 弹幕瞬间炸了锅，有人当场怒斥 “你是人吗”，可这些评论很快就被删除了。

网友发现，成哥从来没送四妹去过幼儿园。村里和她同龄的孩子背着书包上学时，四妹总在院子里被六妹推搡打骂，有时候被推倒在泥地里，成哥也只是远远喊一句 “别闹了”，眼睛还盯着手机屏幕的点赞数。有粉丝问为啥不让孩子上学，他嘿嘿笑：“女孩子家，认得几个字就行，在家还能帮着看弟弟妹妹。”

随着质疑声越来越大，有人扒出成哥的视频套路。每次发新内容前，他总会让妻子孩子做些刻意的动作：让冬妹把粥洒在胸口，让有智力障碍的儿子抢别人的零食。有一次冬妹发病摔破了头，血流到脖子上，成哥第一反应不是找药，而是调整手机角度拍特写，嘴里还嘟囔 “这下流量肯定高”。

平台上甚至出现了模仿成哥的账号，有个叫 “农村成弟” 的账号，拍的内容和他如出一辙：残障的妻子、哭闹的孩子、永远乱糟糟的家。直到这个仿冒账号发布了一段疑似侵犯孩子的视频，被网友举报后封禁，大家才后知后觉 —— 原来这种 “卖惨博同情” 的账号早就形成了产业链。

面对汹涌的舆论，抖音平台回应称，成哥账号确实有过违规记录，已经做了限流处理，那些 “侵犯孩子” 的内容来自仿冒账号，目前已被封禁。

但这个回应没让网友买账，有人翻出成哥去年接受采访时说的话：“有个老板说，我这账号能卖 20 万，可我舍不得这些娃。” 如今看来，这话更像精心设计的台词。

在成哥的视频里，总能看到孩子们怯生生的眼神。有个片段里，六妹因为唇腭裂吃不了硬东西，对着一块饼干哭了半小时，成哥坐在旁边嗑瓜子，时不时抬头拍两下。有医生网友留言提醒 “这种遗传病最好别再生了”，却被他回怼 “你懂啥，多子多福”。

村里邻居偷偷告诉记者，成哥家的孩子很少出门，四妹去年偷偷跑到村口小卖部，想看看别的孩子玩跳绳，被成哥揪着耳朵拖回家，一路哭到嗓子哑。“他不让孩子接触外人，说怕被拐走，其实是怕别人说闲话。” 邻居叹了口气，“那些寄来的捐赠物资，好多都被他拿到镇上卖掉了。”

现在，“农村成哥” 的视频更新变慢了，评论区被 “别再消费孩子” 的留言刷屏。可那些出生在这个家庭的孩子，尤其是四妹，她们的未来该怎么办？当流量褪去，被当作 “道具” 的残障妻子和无辜孩子，能不能得到真正的关心？

总之，对于“男网红娶三个残障老婆”这件事，我们要理性看待，既要关注残障群体的权益，也要让平台发挥好监管作用，这样才能避免这类事件走向不好的方向，真正给大家一个健康的网络环境和正确的价值导向。

来源：特别读物