摘要：“强扭的瓜不甜”—— 这句拉美谚语最近在委内瑞拉街头传得火热。2025 年 8 月以来，加勒比海的风浪越来越大：美国打着缉毒旗号派舰队南下，把军舰开到了委内瑞拉家门口；紧接着又切断雪佛龙公司的石油合作，对买委石油的国家加征 25% 关税，堪称 “组合拳” 式制

“强扭的瓜不甜”—— 这句拉美谚语最近在委内瑞拉街头传得火热。2025 年 8 月以来，加勒比海的风浪越来越大：美国打着缉毒旗号派舰队南下，把军舰开到了委内瑞拉家门口；紧接着又切断雪佛龙公司的石油合作，对买委石油的国家加征 25% 关税，堪称 “组合拳” 式制裁。面对这架势，总统马杜罗在电视讲话里拍了桌子：“美国想用军舰和制裁逼我们屈服，这是条死胡同！” 他一边召集 450 万民兵备战，一边转身签下全球治理倡议文件寻求国际支持。当制裁变成家常便饭，军事威胁成了常客，美国真能在这片土地上如愿以偿？

一、制裁账本里的自相矛盾

加拉加斯的加油站老板佩德罗最近总对着进货单发愁。美国终止雪佛龙合作后，他得从巴西转口原油，每升成本涨了 40%，老主顾们都改骑自行车了。“美国人说我们卖石油资助贩毒，可他们自己的公司撤了，中俄企业接盘，油价反而更高了。” 佩德罗摇着头说。这事儿透着蹊跷 —— 美国一边喊着 “禁购委石油”，一边又对进口国加税，结果把自己的石油公司挤出了市场，反倒让中俄企业占了先机。

马杜罗在新闻发布会上算过一笔账：“美国用美元霸权当武器，结果我们的石油找到了新买家，他们的炼油厂却缺了原料。” 确实，委内瑞拉石油储量全球第一，美国制裁就像 “关上一扇门，却打开了一扇窗”。当地工程师卡洛斯正在参与中俄援建的炼油厂改造项目，他说：“以前靠雪佛龙技术，现在我们自己搞升级，虽然慢但踏实。” 这种 “你制裁你的，我发展我的” 局面，让美国的制裁成了 “搬起石头砸自己的脚”。

二、民生账单上的血泪痕迹

加拉加斯郊区的疫苗接种点，护士长路易莎正对着登记表叹气。今天的破伤风疫苗只来了 50 剂，却有 200 人排队。“上周有个被狗咬伤的男人来求狂犬病疫苗，我们翻遍仓库都没有，私立医院一针要 1000 美元，他只能哭着走了。” 美国制裁让委内瑞拉连疫苗都买不到，可白宫还在说 “打击贩毒保护人权”。这种反差就像马杜罗说的：“用军舰保护不了健康，制裁换不来正义。”

更讽刺的是美军舰队的位置 —— 就在委内瑞拉经济特区外徘徊。渔民曼努埃尔最近不敢出海：“军舰说是抓毒贩，可我们的捕鱼船一靠近就被驱离。” 他不知道，美国嘴上喊着 “缉毒”，实则盯着这片海域的石油资源。当渔民们为生计发愁时，华盛顿的政客们正在争论 “如何让委内瑞拉听话”。就像当地谚语说的：“暴风雨里，最惨的不是船长，是没处躲的鱼。”

三、死胡同里的突围之道

面对困局，马杜罗的应对很实在：一边召集民兵搞演练，一边忙着 “找朋友”。他签署全球治理倡议文件那天，加拉加斯的大屏幕上同时播放着中俄伊领导人的祝福视频。在保克谷地的油田，俄罗斯专家正在帮委内瑞拉升级开采设备；港口里，中国援建的炼油厂项目正在卸货。“美国人想把我们围成孤岛，可世界那么大。” 石油部长这样告诉记者。

这种突围让美国的 “新门罗主义” 越来越行不通。拉美国家联名反对加征石油关税，欧盟企业偷偷通过第三国购买委石油。就像马杜罗说的：“美洲不是美国的后院，是我们共同的家园。” 现在委内瑞拉的超市里，越来越多商品印着 “中俄制造”，年轻人开始学中文和俄语 —— 这些悄悄发生的变化，比任何演讲都更有说服力。

加勒比海的浪花拍打着海岸，佩德罗的加油站新到了一批俄罗斯设备，油价终于降了五角。远处的军舰还在游弋，但接种点来了世卫组织捐助的疫苗，曼努埃尔也重新出海捕鱼了。马杜罗说得对，美国确实走进了死胡同 —— 当霸权变成孤家寡人，制裁变成自缚手脚，再强大的军舰也挡不住人心向背。毕竟对老百姓来说，装满油箱的汽油、冰箱里的疫苗，永远比军舰的炮口更重要。就像街头涂鸦写的：“要发展，不要制裁；要面包，不要军舰。”

来源：每日几说