92岁爷爷卧床三年感悟:长寿若是这般模样,我宁可少活二十年!
大年初三,我和堂姐去探望92岁的爷爷,推开院门时看见他正蜷缩在藤椅里打盹儿。春寒料峭中,老人脖子上缠着发黄的围巾,膝盖上盖着褪色的毛毯,脚边碳火盆里的火星子忽明忽暗。堂姐轻轻喊了第三声"爷爷",老人才缓缓睁开浑浊的眼睛。
大年初三,我和堂姐去探望92岁的爷爷,推开院门时看见他正蜷缩在藤椅里打盹儿。春寒料峭中,老人脖子上缠着发黄的围巾,膝盖上盖着褪色的毛毯,脚边碳火盆里的火星子忽明忽暗。堂姐轻轻喊了第三声"爷爷",老人才缓缓睁开浑浊的眼睛。
手机屏裂成蜘蛛网那会儿,走廊挂钟刚好敲响三点。微信对话框里那句"爸,您这样我们真没法见人"刺得眼睛生疼,我摸着冰凉的瓷砖想站起来,老寒腿却像灌了铅——这已经是儿女第三个月没来探视了。
人伴春风,运随暖意,福至喜临,春满人间!春风如使者唤醒万物,我们的好运也如新芽萌发,福气似花朵萦绕身畔,喜乐若枝头雀跃的鸟鸣。愿所有心愿乘春风生长,在安康土壤里绽放成花,岁岁年年沐暖阳。
病床上,曹颖对着镜头比出标志性的剪刀手,化疗后的憔悴掩不住眼中的倔强。这个陪伴了80、90后成长的"国民姐姐",在2025年3月突然公布胃癌诊断书时,炸裂了整个娱乐圈。
这个春天,小区楼下的玉兰树开得格外热烈。有人惊叹最先绽放的那几朵早春玉兰,却鲜少有人驻足欣赏枝头那朵迟开的白玉兰。这让我想起当代都市中那些被贴上"大龄剩女"标签的女性群体,她们正如晚开的花朵,在属于自己的季节里静静酝酿着生命的芬芳。
清晨,于济南槐荫广场,见到玉兰树叶花相见之景。看呐,火红的花朵与翠绿的叶子,相互映衬甚是相适,改变了这种先开花后长叶的玉兰树的生态状况。
"林小满,59分。"数学课代表的声音刺破凝固的空气。练习册摔在课桌的瞬间,我嗅到油墨味里混着玉兰将朽的甜腥。书包里的手机震动起来,不用看也知道是妈妈——自从分班考试跌出重点班,她的来电总在成绩发布后如约而至。
随着赏花季的到来,我市各大赏花景点游人如织,呈现出春日生机与活力。多数市民和游客在赏花过程中能自觉遵守秩序、文明游园,但记者近日走访发现,个别游客摘花、折枝、踩踏花草和乱丢杂物等不文明行为仍时有发生。对此,我市城市管理部门和园林养护单位纷纷发出倡议:文明赏花,
最先映入眼帘的,是那棵高高瘦瘦的柚子树。它的枝干几乎被尽数剪去,只留下主干上一个独特的丫字形树枝,孤零零地指向天空。紧挨着它的高墙上,爬满了枯藤,枯瘦的爬山虎在墙壁上交织出一张褐色的网。虽是这般萧瑟,但我轻易就能想象出这里的夏日盛景——它们如同朝气蓬勃的少年,
尤其公园北部的步行道两侧,玉兰树数量众多,直接形成了“玉兰花大道”。
风在三月裁出柳叶新眉时,我总爱沿着乡间小路散步。泥土松软如发酵的面团,油菜花田掀起金色浪涛,农人弯腰播种的身影与远处山峦起伏的弧线,在晨雾里勾勒成一幅水墨长卷。风从唐宋的阡陌吹来,裹着千年未变的青草香,拂过赶路人沾露的衣襟。
清晨推开窗,楼下的玉兰树不知何时已绽满了白瓣,风一过便簌簌落在石板路上。邻居张婶蹲在花坛边修剪枝叶,见我路过,笑着提醒:“今天可是二月十五,佛涅槃日,记得别杀生啊!”我这才恍然惊觉,春意正浓的农历二月十五,原是一个交织着信仰与民俗的特殊日子。
“春山多胜事,赏玩夜忘归。掬水月在手,弄花香满衣。”进入3月,万物复苏、草长莺飞,梅花、樱花、玉兰、桃花、油菜花陆续迎来花期,人们纷纷走出家门踏青赏花。
春信至,花已开Hello Spring三月的春风拂过羲皇故里师院图书馆前的玉兰树便悄然展开素笺每一片花瓣都是春天的信使将积攒一冬的温柔化作枝头粉红绰约新妆玉有辉,素娥千队雪成围。玉兰在阳光下优雅绽放在微风中轻轻摇曳散发着淡雅清香两鬓斑白的老教授和生机勃勃的青年
“视频接通时,外孙女正冲着镜头咯咯笑,我下意识伸手想捏她肉嘟嘟的脸颊,指尖却撞上了冰凉的手机屏。 ”58岁的林姨在社区茶话会上说起这个场景,周围几个老人不约而同掏出了老花镜——他们手机相册里,存着上百条类似的“看得见摸不着”的亲情切片。
3月12日上午,杭城的雨不小,却丝毫阻挡不了市民游客看花的热情。
你发现了吗?现在年轻人打招呼的方式悄悄变了:以前见面问"吃了吗",现在变成了"你昨晚几点睡的?" 凌晨两点对着电脑改方案的人,凌晨三点刷着手机失眠的人,凌晨四点被焦虑惊醒的人,此刻可能正在地铁上读这段话。
这棵树被很多人提及,玉兰其实在公园里挺多,和其他花树比起来,它的确有点高。比如长桥公园一带,穿过万松隧道可见好多株,有紫玉兰,也有白玉兰。花开像满树的蝴蝶在飞,又像鸽子躺在窝里做着春梦。只是有点高,不像别的花,可依靠,可闻香下马,深深一躬……
在职场茶水间偶然听见同事感叹"最近项目推进真顺利",或是菜市场里大妈笑着聊起"儿子突然涨了工资"——这些生活缝隙里的吉兆,正悄然应和着星象的轨迹。
被二十余载光阴镌刻的手机号码,早已成为时光长河中的琥珀。每当来电显示里响起陌生号码,恍惚间总似故人归来。