十五年后的重逢:门后那张与母亲酷似的脸
老式绿皮火车在铁轨上摇晃着前行,林阳望着窗外飞掠而过的枯黄稻田,手指无意识地摩挲着牛仔裤口袋里那张褶皱的车票。这是他人生中第一次独自出远门,目的地是三百公里外的小城,那个父亲离开后再未涉足的故乡。
老式绿皮火车在铁轨上摇晃着前行,林阳望着窗外飞掠而过的枯黄稻田,手指无意识地摩挲着牛仔裤口袋里那张褶皱的车票。这是他人生中第一次独自出远门,目的地是三百公里外的小城,那个父亲离开后再未涉足的故乡。
"你這排骨,實在比不上街邊老馬家的。"話音方落,我的手便在桌面上僵住了,四年來積攢的委屈在這一刻轰然炸開。
他掏出手机划出参数图,屏幕的光映在糖醋排骨的油花上,"就说这动力,途岳1.5L发动机踩到底都追不上瑞虎的2.0T,红绿灯起步时旁边宝马X3的司机都摇下车窗看热闹。"
那是1998年初春的一个下午,我乘坐的公交车摇晃着驶过城郊的柏油路,窗外的杨柳抽出了嫩芽,空气中夹杂着稀薄的柳絮和尾气的味道。
每天凌晨四点半起床给父母煮药,中午在公司和家里来回奔波做饭,晚上还要采购、做家务。