摘要：关于三峡大坝的故事，其实我们中国人多少都听过些。小时候进影院、新闻联播上讲“镇国重器”，镜头里都是那壮观的大坝，白汽蒸腾、江面宽阔得像没有边。可真要说起它经历了什么、现在又面临什么麻烦——比如那堆积如山的泥沙，到底算不算个隐患？大伙心里的答案其实并不总那么清晰

关于三峡大坝的故事，其实我们中国人多少都听过些。小时候进影院、新闻联播上讲“镇国重器”，镜头里都是那壮观的大坝，白汽蒸腾、江面宽阔得像没有边。可真要说起它经历了什么、现在又面临什么麻烦——比如那堆积如山的泥沙，到底算不算个隐患？大伙心里的答案其实并不总那么清晰。

我今天就想唠唠：这座传奇大坝是怎么一步步走到今天，有了18亿吨淤泥这个棘手问题，又会带来什么麻烦——咱老百姓平时未必这么关注它，但有些事只要一变，大半个中国都能跟着受影响，谁都绕不开。

先说点有烟火气的事。三峡工程最早可不是什么今天才有人盯着的活，早到清末民初，四川那片水患年年，种地的、赶船的人人心里就琢磨：“要是能挡住这江水，日子准能太平些。”孙中山在他那本厚厚的“建国计划”里，真把“大坝方案”郑重其事地写了进去。后来民国、又到新中国成立，各种试验队、专家不断往三峡跑，勘探队住在江滩棚房里，一年换几茬人。等到八十年代，改革开放风刮起来，国家更坚定了“咱也要做世界一流水利工程”的决心，大坝的规划一锤定音，九十年代中，机器隆隆、工人彻夜干活，这才算真真正正开了工。

修那么大坝，可不是看谁敢“拍脑袋”，谁都知道，下这么大本钱，得顶多少年旱涝风险、承受多少批评和反对。其实每一步都带着怀疑、焦虑，还有占整个国家命运的赌注。2003年主坝合龙时，围观的百姓和记者里，真有人当场掉眼泪——谁说中国做不来世界级工程？

可大坝再气派，也挡不住泥沙往下流。这事说起来玄乎，实际又很生活化。江水流到三峡这里，被大坝一截，速度慢下来，那么多山里冲下的杂泥、腐土，全往库底一沉，每年都新添一摊。你去宜昌看大坝，不少游客都满怀敬意拍照，其实脚底下好些亿吨的泥沙，正慢慢把库底填高，大江水位一年一年往上抬。这会不会出事？旁人光看风景，专家们却皱着眉头，每年都多出一道算不完的账。人说“一客不烦百家事”，三峡的泥沙，却能让多少科学家睡不好觉。

别说三峡一座坝，泥沙问题困扰水利工程已有一百多年了。像之前的葛洲坝，修成后只是“热身赛”，泥沙淤积没那么厉害，倒让大家更有信心。可三峡特殊在规模太过庞大，又是横亘在江水要道，每次洪水季才开闸放流，库里泥沙发了闷久，年增一亿多吨。坝下游的渔民，一到夏末，常常抱怨小鱼小虾少了，江里透明度不比往年，这些都和退不出去的泥沙有千丝万缕的联系。

其实“淤泥堵坝”最头疼不是眼前的事，而是慢性积累，像谁家厨房下水道天天洗菜往里倒点泥，头一两年还好，时间久了，水流变缓、排水困难，问题慢慢都显出来了。比如库区面积变浅了，泄洪能力跟着打折，甚至极端年份，洪峰来得更猛，坝能扛多久谁也不敢拍胸脯。更别说，江里多少濒危动物，水质一脏命运更堪忧。

这事有人肯定要问：“国家修这么大坝，难道没想过后果？”其实咱国家也不傻。大坝论证阶段，像黄万里、林一山这些“死磕型”老专家，都曾反复拉警报，说“别低估泥沙的麻烦”。还有人干脆坚决不签字，把名字空着留在档案里。到现在这些文件都安安静静摆在三峡博物馆展柜，成了一个时代技术和人心的注脚。有意思的是，也有不少科学家清楚，把长江水流按住了，该来的难题都得真刀真枪面对，“对症下药，总比眼睁睁饿死在水患里好”。

最近几年，不只围着“挖泥”这事打转，学界还有不少新主意。前两年重庆那边有团队搞“生态调度”——把雨季的水位变动表和泥沙流量一块算进去，在特定时段把上游的水急速放出，利用天然洪峰“冲库排沙”，而不是死守“满水位”。四川巴东一带的小型水库，还试过用“定向水流诱导”技术，特制闸门，把底部高密度泥沙集中引导到出水口。不过，要说这办法能解决所有问题，那还早。挖泥沙，是一门细水长流的学问，急不得。

有些企业倒起了歪心思。前阵子有人说干脆“搞工业采沙”，把淤泥拖出去产砖。想来倒也利国利民，但三峡那段泥沙矿物质并没多少真值钱的，两头算账都不怎么划算，有点赔本买卖的意思，更何况，如若管控不严，盲目开采还可能毁了刚恢复点生态元气的江滩——两头不是人，干脆现在大都没真正做下去。

说回最让人揪心的隐患。泥沙淤积最怕影响大坝安全，小到水门卡滞，大到年景极端，库内排洪延迟都是大麻烦。泥沙里头带着大量磷和重金属，滞留久了，江底变质，鱼儿吃不得，人喝了也肚子闹腾——湖北那边渔民有时就抱怨说“水里腥味重了，鱼不好卖”。

挖跟不挖？专家们一年挨一年争。有讲究生态优先的，主张放流护鱼，有看重工农业用水的，说得靠定期“排沙流”救场。每年会议吵成一锅粥，政策老变。你看，外人说“国家早想好对策吧”，其实决策也躲不掉“摸着石头过河”。

不过国家是真下了决心。从这两三年起，针对泥沙治理的预算一次比一次厚：设立了库区专门泥沙监测站，启动人工干预、调度排沙，一点点摸着门路“开方下药”。沿江各省市也动员起来，社区层层巡查，甚至试点小型生态补救项目。虽然步子慢，可到底不是完全听天由命。

三峡大坝这事，说到底，是技术理想和现实脆弱的碰撞。大坝于国是荣光，于江水沿岸百姓，是靠山、风景，也是麻烦。淤泥这里卡着，问题就搁这儿了。后面会有什么新办法？会不会哪一天新一代技术突破？还是说，咱们真只能学会和它长期共处，哪怕头发都白了，看着那坝永远气派地横着江面？

我偶尔自己想，三峡这段水，千百年来极盛极衰都有过。你看人类一回回“驯服大河”，总有意外和遗憾。但也正是这些疙疙瘩瘩的难题，让我们娓娓讲起：“中国历史上最壮观的大坝，到底会走到哪里去？”谁也说不准。或许，有些答案，要让子孙后代慢慢见证吧。

来源：清闲的露珠v一点号