摘要：陈淑芬出生在六十年代，是家中的老二，上有哥哥，下有妹妹。她刚出生不久，母亲便以身体不好为由，将她送到了乡下奶奶家。她在羊奶与小米汤的滋养下长大，七岁前几乎没见过父母。每年只有过年，才能远远看见母亲抱着妹妹、牵着哥哥的身影。七岁那年，她终于被接回城里，回到那个名

陈淑芬出生在六十年代，是家中的老二，上有哥哥，下有妹妹。她刚出生不久，母亲便以身体不好为由，将她送到了乡下奶奶家。她在羊奶与小米汤的滋养下长大，七岁前几乎没见过父母。每年只有过年，才能远远看见母亲抱着妹妹、牵着哥哥的身影。七岁那年，她终于被接回城里，回到那个名义上属于她的家。可那天，母亲站在门口，没有拥抱，没有笑容，只皱着眉盯着她露出脚趾的破布鞋，捂着鼻子不愿靠近。小小的她立刻明白了什么，脚趾蜷缩起来，心也跟着缩成一团。

但她懂事得让人心疼。她记得奶奶的叮嘱，回到家里便主动扫地、洗衣、做饭，照顾妹妹，帮哥哥整理书包。她皮肤黑，说话带土音，起初母亲嫌弃，可渐渐发现她勤快能干，便把家务全压在她肩上。七岁的孩子踩着板凳洗碗，瘦小的身子拖着比她还高的地拖把。她成绩优异，却从不争宠，反而把仅有的糖果分给哥哥妹妹。久而久之，家人习惯了她的付出，也习惯了她的沉默。

大哥考上了上海的大学，母亲倾尽所有送他出国；妹妹创业失败，母亲卖掉房子为她东山再起。而陈淑芬，在母亲“懂事”的期待下，放弃了学医的梦想，考了本地大专，毕业后当了老师，早早结婚又离婚。她把全部积蓄和卖掉单位房的钱凑在一起，千辛万苦买下一套宽敞明亮的大房子，只为让年迈的母亲安享晚年。阳光洒满阳台，花草茂盛生长，母亲每天坐在窗边晒太阳，她觉得一切都值得。

父亲去世后，母亲与她同住。随着年纪增长，母亲开始健忘、糊涂，有时走失，有时在街头失禁大哭。保姆换了一个又一个，都因无法忍受而离开。陈淑芬最终选择提前退休，全天候照顾母亲。她端茶送水，擦身换药，陪她说话，哄她开心。日复一日，年复一年，她把自己活成了母亲的影子。

直到母亲去世那一刻，她握着母亲的手，轻声问：“我伺候了您一辈子，为什么您从不曾真正疼我？”母亲没有回答，只是在看到赶来的哥哥妹妹后，嘴角露出笑意，安然闭眼。葬礼后，遗嘱公开——那套她全款买下的大房子，归哥哥妹妹平分，她一无所得。

那一刻，她没有愤怒，只有深深的疲惫。她回到空荡的屋子，躺在床上，再也起不来。手抖、心慌、浑身疼痛，她不再出门，不再见人。人们说她伤心过度，可她知道，那是几十年来压抑的委屈、付出与爱而不得的痛，终于在身体里爆发。她病了，病得很重。

但陈淑芬没有倒下。在漫长的黑夜之后，她开始学着为自己活着。她重新翻开医学书籍，报名参加心理课程，开始写日记，记录那些被遗忘的自己。她走出家门，参加社区活动，结识新朋友。她终于明白，爱不是单方面的牺牲，而是彼此的照亮。她开始原谅，不是为了别人，而是为了自己能真正自由。她用余生，一点点找回那个曾被遗忘的、值得被爱的陈淑芬。

来源：妙招讲堂