摘要：说到张志东的名字，可能很多人不知道是谁，但要说他是QQ的创造者，大家一定会有崇拜，可这样一个技术大亨，真的是生活中的低调者。
有几个人在成功后会选择低调？
大多数成功的人都会在事业上侃侃而谈成功之道，生活上吃穿用度都开始讲究排场。
可有一个人，他却始终坚持高调做事，低调做人。
明明身家几百亿，却只开一辆20万的车。
明明8亿人用他的产品，如此伟大的发明，却很少听他吹嘘，甚至认识他的人都少之又少。
他到底是谁？如此低调是故弄玄虚还是真的低调做人？
说到张志东的名字，可能很多人不知道是谁，但要说他是QQ的创造者，大家一定会有崇拜，可这样一个技术大亨，真的是生活中的低调者。
1972年，张志东出生在广东东莞，他的父亲是清华大学的工程物理毕业生，但那个年代的深圳还是一片渔村，张家和大多数家庭一样过着清贫的生活。
唯一不同的是，张志东从小展现出惊人的数学天赋，高中时，他和同学马化腾在楼道里比赛背诵圆周率，两人都能一口气背到小数点后百位。
大学时代的深圳大学计算机系，汇聚了一群“怪人”：马化腾痴迷开发电脑病毒，许晨晔擅长理论推导，而张志东则是公认的“编程天花板”。
一次课程作业中，教授布置了一个复杂的算法问题，其他学生还在抓耳挠腮时，张志东已经用三种不同语言写出了优化方案。
马化腾后来说：“在代码的世界里，Tony（张志东）永远比我快一步。”
1996年，硕士毕业的张志东进入黎明网络公司，某天，他发现公司服务器频繁死机，追踪IP地址竟指向马化腾所在的润迅公司。
于是，张志东就打给了马化腾，电话接通后，马化腾在另一端笑道：“我就想试试你的水平退步没。”
谁也没想到，这场“病毒攻防战”成了两人重逢的契机。
在罗湖区一家咖啡馆里，马化腾掏出笔记本，屏幕上跳动着以色列聊天软件ICQ的界面。
“我们做个中国版，怎么样？”彼时的寻呼机仍是主流通讯工具，但两人敏锐察觉到：互联网将颠覆人与人的连接方式。
创业初期，腾讯蜗居在华强北的破旧办公楼里。
为了省钱，桌椅是从二手市场淘来的，服务器是东拼西凑组装的，某次测试QQ新功能时，程序突然崩溃导致全员聊天记录消失。
张志东一声不吭地钻进机房，连续36小时重写底层架构，当他顶着一头乱发走出门时，只说了一句：“现在换十台电脑也不会丢记录了。”
QQ上线初期，团队常去办公楼二层的网吧“微服私访”。
有用户抱怨：“每次登录都要重新添加好友，太麻烦了！”
正在隔壁桌吃泡面的张志东立刻掏出笔记本，现场敲代码增加了好友漫游功能。
谁能想到，这个后来被视为QQ“杀手锏”的创新，竟诞生于网吧的烟熏火燎中。
2001年，QQ用户突破百万，服务器压力骤增，某日凌晨，系统突然宕机，正在医院陪妻子待产的张志东接到电话，二话不说赶回公司。
当张志东修复完漏洞时，天已大亮，新生儿的第一声啼哭与服务器重启的嗡鸣同时响起，同事打趣：“你家孩子和QQ哪个更重要？”他挠头笑道：“都是亲生的，都得管。”
2014年，腾讯市值突破万亿港元，作为第二大股东的张志东，却开着一辆20万的宝来车出现在退任发布会。
有员工私下议论：“张总的车还没我上司的贵。”
事实上，这辆车张志东开了整整15年，4S店经理都忍不住劝：“您这身家换个豪车吧？”他摆摆手：“四个轮子能跑就行，代码又不会嫌弃座驾。”
而张志东的低调不仅仅是体现在代步工具上。
某次行业峰会，主持人介绍“腾讯CTO”时，前排观众四处张望，却见一个穿褪色POLO衫的男人默默坐在最后一排记笔记。
散场时有人认出他，惊呼：“您怎么坐这儿？”他笑了笑：“坐前面容易犯困。”
离开管理层后，张志东没有另起炉灶，也没有放出豪言要再创造一个超乎QQ的软件，他身影更多出现在腾讯学院的教室里。
在这里没有富豪榜的光环，只有一群眼睛发亮的年轻人围着他讨论算法逻辑，张志东会掏出一个老旧的U盘，里面存着1998年QQ的原始代码。
“别看现在动不动讲‘亿级并发’，当年我们连服务器都租不起。但越是简陋的环境，越要追求架构的优雅。”
曾有学员提问：“您觉得什么是好技术？”
张志东指着教室的日光灯说：“就像这盏灯，打开就亮，关了就灭，用户根本感觉不到它的存在，最好的技术就该这么‘隐形’。”
2010年，腾讯内部为是否开发微信争论不休。反对者认为：“QQ已经覆盖所有人群，何必再造一个同类产品？”
彼时已退居二线的张志东约张小龙喝了杯咖啡，两个技术宅盯着手机屏幕比划半天，最终在餐巾纸上画出了“语音消息”和“摇一摇”的雏形。
微信上线当天，张志东给团队发了封邮件：“记住，所有创新都是为了让人忘记技术本身。”
如今，当人们用微信支付早餐、刷朋友圈时，很少有人知道这个蓝绿色图标背后，藏着一个宁可在网吧吃泡面也不愿站上颁奖台的身影。
正如张志东常说：“代码没有署名权，用户觉得好用就行。”
在深圳腾讯大厦的展示厅里，陈列着QQ的初代服务器，一台锈迹斑斑的老式机箱。
导览员总会在此驻足讲述：“这是中国互联网的‘活化石’。”
而在展厅角落的电子屏上，循环播放着2014年的退任视频，画面中的男人穿着皱巴巴的衬衫，对着镜头微笑：“我只是个写代码的，剩下的故事该交给年轻人了。”
当世界追逐着财富与流量，这个开宝来车的千亿富豪，始终守着程序员最纯粹的快乐：用一行行代码，让八亿人的沟通简单了一点点。
或许正如他办公室墙上挂着的那幅字：静水流深。
来源：rice一点号
