摘要:先说几句题外话吧。要是随便拉个现在的人来问:“你敢想象一百多年前的刑场长啥样?”九成九都眨眨眼,说些新闻里看的“枪毙”“注射”什么,最多加一句“以前更狠”。但你要是站在那个年代,亲眼看了那一场场杀人如同宰牛分猪,不仅皮肉腾腾,连人的脸面尊严都像抹布一样丢在地上
先说几句题外话吧。要是随便拉个现在的人来问:“你敢想象一百多年前的刑场长啥样?”九成九都眨眨眼,说些新闻里看的“枪毙”“注射”什么,最多加一句“以前更狠”。但你要是站在那个年代,亲眼看了那一场场杀人如同宰牛分猪,不仅皮肉腾腾,连人的脸面尊严都像抹布一样丢在地上——说真的,我们现代人估计头皮发麻,做个噩梦都醒不过来。
故事里的那位女囚,她的命运其实早在被推上囚车的那一刻就彻底断了线。这不像现在电视里播的法庭剧,“叮咚”的正义铃,律师能翻案。这就是街头巷尾、大白天,当众剥夺一个人的一切:她被扒得赤条条,推到大庭广众下,不光是肉体痛苦,还有精神上的灭顶之灾。说实话,这种场面,连刑场上的围观群众都忍不住低声说“太过了”,可有人还拍手叫好,说“罪该如此”,人心就是这样捉摸不透。
不过要讲到凌迟,老一辈人都明白那是一种“千刀万剐”,据说刀手练了手法,要一刀一刀地割,不能砍断筋骨,得让人一直活着、一直疼着。有些人可能会想,这种酷刑只用在“大恶之人”身上。可你翻翻史册,哪都是“逼供逼招”,有的冤枉、有的栽赃,谁能说清呢?
其实比起女囚受刑的细节,另一桩旧事更让我心里不舒坦。比如清末有个叫王参议的老官,他因揭发贪腐,被陷害下刑场,那时家里还有稚子难养,他在刑场上不喊冤不哭,只是默默把手里的银票塞进了刽子手的袖口——要的是请他“快刀快割”,别让自己疼得太久。你说,这世间还有什么羞辱比这更深?一个堂堂之人,到最后只能讨点人情,让死得痛快些。
凌迟这种刑罚,其实不仅让犯人受难,也把“看热闹”的百姓困在一种恐惧和麻木里。过去的大户人家,遇到有人要处死刑,往往不让自家孩子出去“看热闹”,怕他们心生阴影。可巷尾那些穷苦人家却免不了要随人潮挤去,一方面想看看官府“秉公执法”,一方面也许就图个“解闷”。刑场成了一种奇怪的市集,有人讨价还价卖花生,有人在边上偷摸哭泣,让人看到生死之间的荒唐和残忍。
有人会问,这样百般折磨一个人,到底是“扬善惩恶”还是“以暴制暴”?说到底,凌迟的重点不是处决,而是用刀子在大众眼里“立威”。官府要的是震慑,要的是把权力拉到最高的平台上。可在那个年代,权力和苦难往往绑在一起,谁被拉出来受苦,不在于他做了什么,而在于谁把他推下去了。
女囚的身份到底是个谜,有人说她是因泄露官府机密被定罪,有人说是兄弟间争夺家产,被人诬陷。其实这种事情,随便哪年哪月,翻一翻报丧信和衙门笔录总能找到,真真假假,有几个人能说得清?她最后在刑场上,身边的刽子手冷着脸,眼里只有活计,没有什么恻隐,也就算是这一行干久了,心里早就丢了什么善恶之分。她的眼神,估摸着从她被推出囚车、鞋子掉在泥地上的那一刻起,就变了——不像电视剧里的女烈,哭喊声都能震天。真实的,更多是麻木和绝望。
闲话说回来,社会里真正“善恶分明”的日子其实比想象的要少。像这女囚的案子里,不单单是她一个人在受难,她的家人、邻居、甚至同情她的人,都被卷进了各种议论、指指点点。有人说“谁叫她不听话”,有人私下给她烧了点纸钱,悄悄念了句“可惜”。旧时的女人运气不好,哪怕不是罪大恶极,只要碰上权力漩涡,轻易就能被推到极端的境地。你想,即便她侥幸活下来,也很难重新抬头做人,这种社会性死亡,比肉体痛苦还叫人抓心挠肝。
说到这里,很多人会想:“以前的人是不是铁石心肠?”其实不然。刑场边上,甚至有些刽子手自己悄悄掉了眼泪,只是他们无权拒绝。还有案场附近的老人,回家都砸了一夜的茶罐子,说“瞧这世道,谁家没个女儿?”旧社会那种道德和规矩,其实有时候是最强大的枷锁,绑得所有人都不敢叫冤、也不敢同情,怕自己哪天也成了那囚车里的人。
你要问,这种凌迟青草头上的露珠、刀尖下的命运,最终是为谁服务?可能到头来,还是那种所谓的“震慑”,让多数人从心底害怕,再不敢轻易“犯事”。可用刀子切肉切到切不出人性,究竟是对正义的维护,还是另一种说不清的错杀?不了解具体案情的人,终究只能在后人的闲话里想象那个女人最后一眼的样子。
这世界从来没什么绝对的公平。旧日的刑罚像一面镜子,把人的弱小、社会的冷漠都照得清清楚楚。人们嘴里说“杀一儆百”,却没人想过被“儆”的那个人家,墙根下有没有年迈的娘亲,家里米缸空得能养猫。
时代变了,如今再回头看这些事,心里多多少少还是不舒服。也许等过几年、十几年,我们对当下的“法理”还会有新的思索。但那千刀万剐的刑场,那个被丢弃了名字和尊严的女人,她的故事远远不止血腥与残暴,更让人思考的,是人在权力世界里的卑微和宿命。说句实话,真正的公道不在刀口,而在老百姓心里,这一点,我们恐怕再活一百年都不敢说能做得圆满。
唉,又说多了,大家有啥想法,不妨夜深茶凉的时候聊一聊——我们该怎么对待,“曾经连名字都来不及记住的她”?
来源:乐天派旭日OE