摘要：我叫张建国，今年二十八岁，在省城一家纺织厂当机修工。车间里＂咔嚓咔嚓＂的织布机声从早响到晚，是我这些年的工作伴奏。

＂我回来了，爸。＂推开老家的大门，寒风夹着雪花扑面而来，父亲的脸色却比这天气还要冷上几分。

这是1992年除夕，我带着一个朋友和一条狗站在门外，父亲的目光在我身后停留，眉头越皱越紧。

＂你这是什么意思？过年了，带个外人和野狗回来添乱？＂

我叫张建国，今年二十八岁，在省城一家纺织厂当机修工。车间里＂咔嚓咔嚓＂的织布机声从早响到晚，是我这些年的工作伴奏。

九十年代初的国企改革像一阵寒风，吹得许多工厂摇摇欲坠。我们厂里的工人从四千多降到了不到两千，工资也经常发不出来，只能用厂里生产的布票来代替。

站在我身边的是小李，厂里技校的木工老师，今年刚刚因为厂校合并而下岗。除夕前夕，他拎着那个掉了漆的木箱站在工厂宿舍门口，无处可去。

＂家里在东北，火车票早就卖光了，今年怕是回不去咯。＂小李苦笑着说，脸上的胡茬已经好几天没刮了。

至于那条黄色的中型犬，是工厂大院的老黄狗，工人们都叫它＂大黄＂。厂子一关，看门的老王也走了，大黄就成了无主之犬，在大雪天里瑟瑟发抖，眼神里满是哀求。

母亲从厨房探出头来，手上还沾着面粉，头发被热气熏得微微卷曲。看见我们三个风尘仆仆的样子，她愣了一下，随即招呼我们进屋。

＂快进来吧，外面冷死人了。小李是吧？别客气，就当自家。＂她热情地说着，又看了眼脚边的大黄，犹豫了一下，＂狗嘛...就放院子里吧，我一会儿给它弄点剩饭。＂

屋里的煤炉烧得正旺，散发出温暖的热气。墙角的老式黑白电视机正播放着春节联欢晚会的预热节目，模糊的画面上是一群穿着艳丽的演员在排练。

我的弟弟张建军从里屋走出来，二十岁出头的年纪，头发留得有点长，穿着一件褪了色的牛仔夹克，明年就要考大学了。他上下打量着我和小李，默默点头算是打了招呼。

＂先洗洗手，马上吃饭。＂母亲忙着往桌上摆碗筷，那是结婚时的嫁妆——一套带着青花图案的瓷碗，只有过年才舍得拿出来用。

气氛有些尴尬，直到母亲端出热气腾腾的饺子，才让屋里暖和起来。＂尝尝，馅儿是韭菜猪肉的，你最爱吃的。＂母亲夹了一个饺子放在我碗里。

父亲坐在桌子一端，默默地喝着二两白酒。他是村里有名的老木匠，手艺好，脾气也硬。就在我们以为这顿饭能安静地吃完时，父亲突然说起了一件事，彻底打破了这短暂的和谐。

＂你三叔家昨天来借钱，我把存折里的两千块都给他了。＂

父亲这句话像一颗石子投入平静的水面。碗筷落在桌子上的声音格外清脆，连最辣的白酒都掩不住这突如其来的寒意。

母亲的脸一下子变得煞白，手里的饺子也顾不上夹了。＂老张，你怎么能把钱都给他！那是建军明年上大学的学费啊！他一个远房亲戚，有什么事这么急？＂

父亲倔强地抬起头，那双常年与木料打交道的粗糙手掌在桌子上握成了拳头。＂三叔待我不薄，当年我去县城技工学校，是他掏的学费。他有困难，我不能见死不救！＂

＂可是爸，您连问都没问用途就给了？＂弟弟的眼眶红了，声音带着明显的颤抖，＂我明年考上了怎么办？整天让我死读书，转头就把学费给了别人？＂

＂你这孩子，说啥呢！＂父亲拍了一下桌子，＂读书读到狗肚子里去了？这么不懂事！＂

＂我懂啥事？懂您重亲情不重自家人？＂弟弟＂啪＂地一声把筷子摔在桌上，转身进了屋。

我坐在一旁，看着这场突如其来的家庭争执，心里五味杂陈。厂里发的布票兑不了现金，我能寄回家的钱越来越少，家里的担子全压在父亲肩上。

＂我...我明天就回厂里，多加几个班。＂我嗫嚅着说，却换来父亲一声冷哼。

＂你那厂子还能撑多久？听说隔壁化纤厂都关门大吉了！＂父亲指了指小李，声音里带着浓浓的失望，＂你看看，技校老师都保不住，你一个车间工人有什么底气？＂

小李局促地低下头，夹了一个饺子却不敢吃，大气不敢出。屋里的气氛凝固得像窗外的冰雪。

晚饭后，我和小李帮母亲收拾碗筷。父亲坐在堂屋的老藤椅上，借着昏黄的灯光看报纸，一句话也不说。母亲叹了口气，递给我一床旧棉被，＂晚上你和小李挤挤吧，这被子虽旧但暖和。＂

母亲压低声音，偷偷地问：＂你爸最近咋了？平时不是这脾气啊。＂

我摇摇头，也不知该怎么回答。推开木门，院子里的积雪在月光下闪着银光。大黄蜷缩在角落的草垛旁，看见我出来，尾巴摇了摇，却没站起来。

＂大黄，过来。＂我轻声唤道，从衣兜里掏出半个从饭桌上偷偷带出来的馒头。大黄慢慢走过来，小心翼翼地吃着馒头，温热的鼻息喷在我手心。

夜深了，屋里传来父母压低的争吵声，断断续续地传到院子里。我叹了口气，正准备回屋，院子里突然传来大黄急促的犬吠声。

它突然从我身边窜过，在雪地上留下一串凌乱的脚印，钻出院门不见了。

＂这狗怎么回事？＂小李披着衣服也出来了，一脸困惑。

＂不知道，我去看看。＂我抓起挂在门边的旧棉袄，跟着大黄的脚印往外走。

寒风刺骨，我和小李跟着大黄的脚印，穿过村口的老槐树，来到村后的废弃砖厂。这里曾是村里最热闹的地方，砖窑的火光日夜不熄，如今却只剩下断壁残垣。

大黄在一堆杂草丛中拼命刨着什么，不一会儿，它叼出一个满是泥土的铁盒。

＂这是...＂我接过铁盒，手指微微发抖。月光下，我认出了这个锈迹斑斑的糖果盒——那是十五年前的夏天，我和弟弟在这里埋下的＂宝藏＂。

小心翼翼地打开铁盒，里面有几颗褪了色的玻璃弹珠，两枚五分硬币，还有一张泛黄的纸条。纸条上是两行稚嫩的字迹：＂长大后要开一个大工厂，让村里人都不用出去打工。——建国、建军，1977＂

＂你们小时候埋的东西？＂小李好奇地问，脸上露出羡慕的神色。

我点点头，心里泛起一阵酸楚。十五年过去，我在省城的厂子里做着朝不保夕的工人，弟弟即将面临高考，而我们童年的梦想，却被埋在这冰冷的土地里。

＂那时候傻，以为长大就能当厂长。＂我自嘲地笑了笑，把铁盒揣进怀里，＂回去吧，冷。＂

正当我们准备回去时，远处突然亮起了橘红色的火光，伴随着急促的呼救声。

＂不好，是着火了！＂小李脸色一变，＂好像是村东头！＂

我们三人顾不上寒冷，连忙朝火光处跑去。大黄跑在最前面，像是带路的向导。到了村口，才发现正是借钱的远房三叔家起了火。

火势不大，但已经有不少村民围观。三叔家那座土坯房的厨房冒着浓烟，火舌不时从窗口窜出。

没等我反应过来，小李已经脱下棉袄，捂着嘴冲进了火场。＂小李！＂我喊道，却被浓烟呛得直咳嗽。大黄也汪汪叫着，焦急地在火场外奔跑。

＂快，打水来！＂村长扯着嗓子喊着，几个村民已经组成了一条人链，从井里打水灭火。

几分钟后，小李扶着满脸烟灰的三叔一家人出来了，手里还紧紧抱着一个木盒子。他的头发被烧焦了一小缕，脸上全是烟灰，但眼睛亮得出奇。

＂没事了，只是厨房起火，已经控制住了。＂小李气喘吁吁地说。

＂多亏了这后生啊，要不然我那些老照片就全烧没了。＂三叔拍着小李的肩膀，感激地说。他今年五十多岁，自从大队解散后就在家务农，日子过得紧巴巴的。

三叔见到我，愧疚地低下头：＂建国，你爸借给我的钱...＂

＂三叔，那钱是做什么用的？＂我直截了当地问，语气不自觉地有些生硬。

三叔叹了口气，指了指小李怀里抱着的木盒子：＂是准备办村里的春节联欢会，想印些老照片，办个展览，请县里的剧团来演出。这些年村里越来越萧条，年轻人都出去了，我想着过年能把他们吸引回来，带动带动村里的经济。＂

小李小心地打开木盒，里面是一摞老照片。我翻看着，有上世纪六十年代公社开大会的合影，有七十年代村里第一台手扶拖拉机的照片，有八十年代村办企业的剪彩照，还有我和弟弟小时候在生产队礼堂表演节目的黑白照片。

＂这么多老照片，真难得啊。＂小李由衷地赞叹。

三叔满脸愧疚：＂你爸二话没说就把钱给了我，可我今天整理这些照片，不小心打翻了煤油灯...＂

＂您没事就好。＂我拍了拍三叔的肩膀，心里的怨气消了大半。

回到家里，父亲和母亲还在低声争执，弟弟独自坐在院子里的石凳上吹着冷风，手里摆弄着一个旧收音机。看到我们回来，三个人都愣住了。

＂发生什么事了？你们怎么这么狼狈？＂母亲紧张地问，快步走过来检查我们有没有受伤。

我将事情经过告诉了他们，又把铁盒和老照片放在桌上。＂爸，三叔借钱是为了办村里的联欢会，想印这些老照片，请剧团来演出，让外出的年轻人都回村过年。＂

弟弟凑过来，好奇地看着那些照片：＂这不是咱家门口那棵老槐树吗？那时候还没这么粗呢。＂

父亲迟疑地拿起一张照片，是七十年代全村大丰收后的合影。他的手微微颤抖：＂这一年粮食大丰收，队里奖励我一辆自行车，那可是稀罕物啊...＂

母亲接过一张照片，是八十年代初村里第一次通电的情景。黑白照片上，一群孩子围着一盏电灯欢呼雀跃：＂我记得那天，全村人都来看电灯，晚上谁家都舍不得关灯，亮堂得像白天。＂

我突然明白了父亲的用意。。曾经热闹的村庄，如今只剩下老人和孩子，年轻人都涌向城市，谁还记得这个生我养我的地方？

＂爸，这些年我一直在外面，很少回家，也没能多贴补家用...＂我哽咽了一下，手指轻抚着那张童年的梦想清单，＂我一直以为只要自己在城里站稳脚跟就好，却忘了家乡的根。＂

父亲抹了抹眼角：＂我也不对，一门心思想着村子，却忽略了你们的感受。建军明年上学的事，我应该和你们商量的。＂

他把手放在弟弟肩上：＂儿子，不是爸不关心你上学的事，只是...我不想看着这个村子就这么衰败下去。我这辈子没出过远门，这村子就是我的全部。＂

弟弟低着头不说话，但肩膀明显放松了下来。

窗外，除夕的鞭炮声此起彼伏。墙上的挂历停在1992年最后一天，那个年代，变革的风正吹遍中国的每一个角落，没人知道明天会怎样。

我们一家人围坐在桌前，看着铁盒里的梦想清单和那些老照片，陷入了沉思。屋外的大黄不时发出轻微的叫声，像是在提醒我们什么。

小李突然开口：＂我看这联欢会是办不成了，不过...＂他指了指我和弟弟的梦想清单，＂也许可以从小事做起。我在技校教了五年木工，虽然现在下岗了，但手艺还在。村里有那么多闲置的房子，为啥不开个小作坊？＂

＂木工？＂弟弟眼睛一亮，把玩着手中的小刀，＂我高中就喜欢捣鼓这些，还自己做过一个小板凳。＂

父亲审视地看着小李：＂你手艺怎么样？能做啥？＂

小李不慌不忙地从他那个掉了漆的木箱里取出几件小物件——一个精致的木梳、一个栩栩如生的小木马，还有一个雕工精美的笔筒。＂这些都是我闲时做的，在厂里还教过徒弟呢。＂

父亲接过木梳，仔细端详着，脸上露出赞许的表情：＂手艺不错，起码有我年轻时的七分功力了。＂

我看着铁盒里的纸条，脑海中闪过一个念头：＂我们何不把这梦想变成现实？不是大工厂，而是从一个小作坊开始。村里有那么多的闲置砖房，可以改造成工作室，教村里的年轻人一技之长。＂

弟弟兴奋地说：＂我可以在学校里帮忙宣传，现在不少同学都想学门手艺呢！＂

母亲也点点头：＂我在街上卖了这么多年豆腐，认识的人多，可以帮忙介绍客户。＂

父亲慢慢点头，粗糙的手指轻轻敲打着桌面：＂我认识不少老工友，很多人都有一手好技术，只是没地方施展。如果能组织起来...＂

＂我可以教木工，还能做些家具模型。＂小李兴奋地说，眼睛里闪烁着光芒。

＂我负责记账和管理，这些年做豆腐的账目我都记得清清楚楚。＂母亲自告奋勇，转身从柜子里拿出一个旧账本，那是她做了二十多年的豆腐账。

。＂弟弟也加入了讨论，他的眼神里有了新的活力。

。大黄趴在门口，尾巴轻轻摇摆，仿佛也在为这突如其来的和解而高兴。

第二天一早，雪停了，天格外晴朗。我和父亲带着大黄去了村委会，把想法告诉了村长。恰好村里有几间废弃的小学教室，自从村里的孩子都去镇上上学后，这里就空置着。

＂正好可以作为技能培训的场所，还省了租金。＂村长是个精明能干的中年人，一听这主意就两眼放光，＂咱村现在最缺的就是能留住年轻人的产业啊！＂

父亲和村长商量着场地的事情，我则和小李开始清理教室。那是两间砖木结构的房子，虽然有些年头了，但结构还算结实。只是窗户上的玻璃碎了几块，墙皮也剥落了不少。

＂没关系，我们自己动手修。＂小李挽起袖子，脸上全是干劲。他从村委会借来几把工具，熟练地开始补窗户。

大黄也不闲着，它在院子里跑来跑去，对每一个好奇前来看热闹的村民都热情地摇尾巴，像个尽职的＂迎宾员＂。看着它灵活的身影，谁能想到昨天它还是个无家可归的流浪狗呢？

中午时分，弟弟带着几个同学也来帮忙了。这些十七八岁的小伙子，干活虽然毛手毛脚的，但一个个充满了热情。母亲和几个邻居大娘给我们送来热腾腾的饺子和馒头，大家围坐在院子里，说说笑笑地吃起了简单的午餐。

＂听说你们要办木工培训班？我家老头子年轻时就是木匠，退休在家闲得发慌，我看他明天就能来帮忙。＂李大娘端着饭碗说。

＂我侄子今年大学毕业找不到工作，整天在家打牌，我让他来跟你们学手艺。＂张婶也凑过来说。

＂要我说，咱村里那么多闲置的三轮车，可以组织个运输队，专门给木工坊送货。＂王大爷吸着旱烟，眼睛却闪烁着精明的光芒。

我看着这热闹的景象，心里满是感慨。就在昨天，我还因为带回一个朋友和一条狗而被责备，而今天，这个朋友和这条狗却意外地成了连接我们家庭与村庄的纽带。

下午，小李在院子里支起一张简易工作台，现场展示了他的木工技艺。他用废木料三下五除二地做了一个精巧的小板凳，又拿出事先准备好的木雕作品——一个栩栩如生的小公鸡。村民们围观着，啧啧称奇。

＂这手艺不简单啊！＂

＂城里人就是不一样，手巧！＂

＂我家那小子要是能学会这本事，还愁找不到活干？＂

看着众人的反应，父亲的眼睛里闪烁着骄傲的光芒。他虽然话不多，但我知道，他心里已经接纳了小李这个＂外人＂。

三叔也来了，他带着一堆从火场抢救出来的老照片，兴致勃勃地跟大家讲述着每张照片背后的故事。那些照片宛如一座桥梁，连接着过去与现在，老一辈的记忆与年轻人的好奇。

＂这张是七十年代大队办起第一个食品加工厂时拍的，当时可风光了，全公社都来参观。＂

＂这是八十年代初村里第一次办运动会，你爸还得了拔河比赛第一名呢！＂

。

或许，我们的小木工坊不能立刻改变什么，但它至少给了这个村庄一丝新的希望。

傍晚时分，大黄突然叼来一块木头，放在小李脚边。小李笑着摸了摸它的头：＂你也想帮忙是吧？＂

大黄汪汪叫了两声，尾巴摇得像风车一样。小李拿起那块木头，随手雕刻起来。不一会儿，一个小狗的形象就栩栩如生地呈现在木头上。

＂送给你，大黄。＂小李把木雕小狗挂在大黄的脖子上，引来众人一阵笑声。

午夜十二点，新年的钟声敲响。我们一家人和小李站在院子里，看着天空中绽放的烟花。大黄蹲在我们脚边，脖子上挂着那个小木雕，尾巴快活地摇着。

＂新年快乐！＂我们一起喊道，声音里满是对未来的期待。

弟弟突然指着远处说：＂看，好多灯啊！＂

顺着他手指的方向，我看到村里的房子一盏盏亮起了灯，像是繁星落在了大地上。这是新年的第一个夜晚，也是我们村庄新生活的开始。

父亲拍了拍我的肩膀，那只粗糙的手上满是岁月的痕迹：＂儿子，谢谢你带小李和大黄回来。＂

＂爸，是它们找到了我们埋的宝藏。＂我笑着说。

这一刻，我突然明白，人生的归途并不一定是回到原点，而是找到新的方向。一个人的命运也许渺小，但当我们凝聚在一起，哪怕是一人一狗的微小力量，也能改变一家人、甚至一个村庄的未来。

我抬头望着星空，心中默默许下新年愿望：愿这个始于一场误会，终于一次和解的除夕夜，成为我们家崭新篇章的起点。

而那个被大黄发现的铁盒，那张童年的梦想清单，将不再是埋藏在土里的往事，而是指引我们前行的灯塔。有时候，正是生活中最不经意的相遇——一个陌生人，一条流浪狗，才让我们重新发现了生活最珍贵的意义。

来源：那一刻旧时光一点号