冯恩昌：小山村教学记

摘要：人活着都有梦想，1955年我县城中学毕业，回到故乡冶源尧洼村。正逢全国实现合作化时期，村支书告诉我成立合作社后，他当社长要我当会计。就在等待的时间，县里招考小学教员，家人动员我去一试，结果录取了，分配到近百里的沂山东麓小山村。觉得不理想，离家远交通不方便，可爷

小山村教学记

作者 | 冯恩昌

人活着都有梦想，1955年我县城中学毕业，回到故乡冶源尧洼村。正逢全国实现合作化时期，村支书告诉我成立合作社后，他当社长要我当会计。就在等待的时间，县里招考小学教员，家人动员我去一试，结果录取了，分配到近百里的沂山东麓小山村。觉得不理想，离家远交通不方便，可爷爷觉得能当上教员也不错，我家老辈里没个识字的，教员是文化人才，又发工资，便鼓励我去。就这样去了刘家营村，觉得在这个大村教不了，要求1956年去了小山村池子。这个小村，西有山岭遮挡，东有一条小河，河东有座七宝山，北靠发源沂山的汶河，南边沿河一溜村庄，向南20里是大关公社驻地，再向西是县境南部沂山。这里属沙山地区，青山绿水，自然环境还是不错的。于是，落户于这个小山村当教员，一住就是三年多，实现了自己的人生美梦。

敬师暖心

1955年临朐中学初中毕业的200名学生，那个时代可算得上秀才了。把我们分配到山里教学，我在思想上觉得是大材小用，工作没前途。又觉得自己失误没考大学，回了农村。当了教员也有点“名分”了，便无可奈何上了任。直到第二年春去了池子小学，学生和家长敬师之心感动了我，才稳心热爱了这份事业。当我报到那天，背着行李爬上小村西岭，几位年龄大的家长和20名小学生，已在村稍迎接我了。那阵势，那气氛，那“老师好”的呼唤声，感动的我流下了眼泪。到达村南校舍后，我见一个没院墙的大院子，扫得干干净净，教室是三间大北屋，西头两间小屋，可作老师办公室。那屋脊上的烟筒，蓝色的炊烟袅袅升腾，早有家长把炉子生着火了，已泡上当时的名茶“干烘”，学生们去了教室，几位家长热情地问寒问暖接待了我。他们说：“老师，我们欢迎您来！从今天起，我们把孩子交给您了！”家长们走后，我含泪沉思了很长时间，心想：“山里人，对老师真好啊！”，喝了几碗茶，我就去教室同孩子们见面了。

我在山村小学任教，正逢三年困难时期，小山村却影响不大，学生轮流管老师饭，日常煎饼馒头，顿顿吃新鲜菜肴，每晚都有一壶酒，能吃上煎饼、白鳞鱼。如果星期天不回家，三五年纪大的家长，带着鱼肉、炸货、馍馍，设酒宴招待我。有时上午授课回到办公室，桌上摆着一盆热气腾腾的鸡黄面，吃了还不知谁送的，直到下午放学学生来拿盆才知道。1958年村里吃食堂，老师也参加，如有事不去吃，就派人把饭菜送到学校。有那么一年多，教师自炊，我在办公室外间设了炉灶，家长们去菜园路过学校，这个送一把菜，那个送几个鸡蛋，也有送面条的、水饺的，从来没买回吃的。这个村的全国造林模范孙衍和，管理着一座七宝山，山上的瓜果熟了，总送老师一些尝鲜。

同老农交友

我在小山村教学，是个20岁的小伙子。学校在村稍，大院子无围墙，院东靠着一片杨树林，到了夜晚，特别是下雨雪的夜晚，一个人在办公室的一盘炕上睡觉，据说这屋里还吊死过人，确实担惊害怕，家长们对我照顾周到，晚上都安排一小青年陪睡。小小村庄干部很少，办公晚上便到我的办公室仪事。我也结交了几位老农朋友，晚上就到学校玩耍。因为年轻工资微博，没有好吃好喝待人，只是凭票买《丰收》或《金鱼》香烟，称下“大叶茶”，以此待人。这些朋友形成了习惯，每晚都来玩一玩。当时我虽年轻，还爱京剧，学会了拉京胡，村里有爱戏者，还来院子里唱上几段，虽不那么清雅标准，却也能过过戏瘾，玩耍一番。琴声一响，那清脆动听的音韵，飘满小山村，人人都喜欢听，来学校听戏的人也很多，气氛热列，校园呈现出一个欢乐的夜晚。

我在山村小学的年代，论旧俗已是找媳妇的年龄。家乡解放后的1958年，婚姻法公布不久，适龄青年不多，找个理想的伴儿很难。学生家长很为我操心，主动帮我找对象。一天公社里开大会，要求学生集体参加，我领着孩子们走到村南，有一个女学生手举的小红旗，挂到了树枝上拿不下来，邻村一个穿青夹袄的姑娘，细高个儿，红红的脸颊，她伸手摘下小红旗，还给了那个小学生。被我看见了，回校后对邻家放猪的王大爷说了。他说：“我认识她，是邻村的，我给你介绍介绍看看。”王大爷很上心，上山放猪晚上回来，就去邻村给我说媒，一连去了七八趟，终于给说成了。这年农历9月初，我们便结了婚，那位姑娘成了我终生的伴侣，到现在相伴近70年了，白头偕老度晚年。

我还有一个难忘的朋友叫王艾，是在妻子驻村小卖部当售货员，我们友情很深。有那么个阶段，我被调到南蒲沟村当完小校长，相距妻子娘家十几里路，只能星期天回家看看。这个好友只要我回来了，不到十分钟就进家，同我喝茶聊天，平日很尽心帮我照顾家庭孩子，一直到1963年8月，我被调到县城工作，见面就少了，后来听说他要到县城同我相见的愿望没实现就去世了，我一直深深怀念着他。

创作风波

我在池子教学三年半之多，家长敬师，学生听话，生活美好，成家立业，使我的人生开了个好头。山村小学孩子少，老师教学任务轻，每天上完课，很快处理完学生作业，就没事了。我上中学时，就爱读书，喜欢写作，在这里过上温馨幸福的日子，我的文学创作便兴盛蓬勃起来。1958年大跃进民歌，对我影响极大。每天放学后，有了空就写民歌、儿歌、古体诗，通讯报道稿，县里投《临朐县报》、广播站，潍坊寄稿《昌潍大众》，省里很快打开了《山东青年报》《大众日报》《农村大众》《山东文学》杂志，作者冯恩昌的名字，县、市、省报刊经常见面了。这本来是件好事，却公社中心学校负责人看不惯了，觉得年轻人好胜心理强，写作是不务正业。他竟在全体教师会上批评了我。我当时就接受不下来。我教学不悟给学生上课，按时批改作业，学生进步很快，干部家长都满意，怎么能说不务正业。我在学校读过著名作家叶圣陶的小说《倪焕之》，写得就是教师的事，深受启发。许多大学教授一周上几节课后，不都在写著作吗？再说通过写作老师的水平提高了，教学业务不就更棒了吗？散会后一些老师朋友也支持我，不要听他的，该怎么写就怎么写。老师写作党政领导很支持，公社里搞社志寻人才，不久就把我调到公社党委，干了一个多月，完成任务后才回到学校。

这么一来，我仍然坚持文学创作和写新闻稿件，由于《临朐县报》和广播站，采用稿件多，不少人说临朐县报社记者还有冯恩昌呢？

我在学校从事文学创作，写的民歌编进了省、市、县民歌选，写得《沂山游记》《老龙湾》，冶源水库建成后写了散文《山里明湖》，登上了《昌潍大众》报，到了1961年6月14日，《大众日报》登了我的组诗《瓜豆菜肴》，共34行，在全省造成极大影响。《山东文学》《农村大众》《大众日报》，登上了多篇诗文，成了他们的重点作者和通讯员。在公社教师队伍中，我的威望反而越来越高，那位负责人被调走，我选上了教师党支部的学习委员。1963年我请示县教育局在公社一处闲置蚕场成立了一处新完小，秋季还未开学，想不到县人事科一纸调令，调我去当了秘书。从此在县委机关工作。这说明山村小学，也是培养人才宝地，我在那里同农民一起生活，学习他们的高尚品德，苦学苦练文学创作，才有今日人生的荣耀。

桑校结合

那是1959年春天，县里在全国造林模范孙衍和家乡，搞水桑养蚕试点，公社领导同我商量让学生搬到邻家上课，腾出教室柞蚕房。我认为临朐是全国养蚕先进县，赵兰英是全国养蚕模范，看上我所在校舍，是一件有历史意义的大好事。三个月的养蚕期，著名的江南蚕姑陆可永来了，年过半百的赵兰英也来了，她们就吃住在我的办公室，日夜轮流值班。校园里热闹起来，她们组织周围村庄十几名年轻妇女，成立了采桑喂蚕队，住在接家河村体验生活的全国著名作家董均伦的夫人江源，也参加了，我结婚不久的妻子也是一员，她们有的负责采桑，有的在蚕房喂养，这活很累，见四眠的紧张期，要通宵喂养，夜伴红灯忙碌紧张，蚕老时用麦秸打蜈蚣草，扎老蚕簇子，让蚕儿做银茧，做最后的贡献。

过了几天，在校园中拉簇子了，白花花的茧子，堆起几座雪山，养蚕女们围院摘茧，养蚕模范赵兰英的《水桑养蚕法》试验成功了，取得了春茧大丰收。这一养蚕法，推广到全县，将为县里增加巨大的经济收入，这件腾校养蚕的的事，是全国养蚕先进县的荣耀，我所在的这座校园，也做了一份难得的贡献，说深一点也是全县教育事业，对养蚕的贡献，无疑我这个小学教员也感到骄傲。

幸见董老

在山村小学任教，又从事业余文学创作，令我欣喜无穷，觉得前景美好。但当知晓受过毛主席赞扬的大作家董均伦，常驻接家河邻村，离我岳母家不远。我的农民好友王艾，负责为董老夫妇供饭。董老住在村支书家一间小西屋，原来是一间厨房，墙上糊了一层报纸就将就着住了。因有着文学爱好，我专门去拜望过他，董老在小屋窗下按了一张破旧两抽桌，铺着一张报纸正在写作，他的夫人就着炕沿抄稿。我去了，王艾介绍之后，俩人对我特别热情。

交谈之后，我觉得两位大作家精神可贵。他们建国后不久就来了，先在沂山脚下东镇庙村驻了多年，专门搜集沂山的民间故事，后又来这里从事创作。据我所知出版过《蚕姑》《麦子熟的时候》小说，还以安丘、临朐为背景写了部长篇小说《两代婚姻》。他们体验生活十分深入，白天支书家全部出坡干活，借用他家北屋安桌，备下龙井茶，大前门烟，请村里会讲故事的人前来座谈，俩人认真记录，然后整理成文出书。就这样，以艰苦奋斗的精神，在我县山里拼搏了大半辈子。后来年纪大了，回县城招待所住了两三年。岁月荏苒，他们进城后，我已在县委宣传部工作，领导要我安排他们的生活。叫他们住新楼套间，董老坚决不住，最后寻了两间废弃小屋，安排吃饭吃食堂不办，坚持自炊。一来二往，我们成了最好的朋友，董老被评为山东劳模，当然是我一生学习的榜样。他们离开我县时，老俩亲到我家，送我刚出版的一部大书《聊斋叉子》，约七八十万字。还送我一大捆稿纸。我恋恋不舍的送他们回了济南。

我想到，我的一生幸亏在山村小学工作了七八年，要不然也许认识不了董老，从事文学创作也许找不到学习楷模，取得不了今天的文学成就。在山里小学任教的生涯，可说是我的人生最辉煌的年代，已到高龄的我，永远怀念着它和小山村的父老乡亲。