摘要：创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

创作声明：本文为虚构创作，地名人名虚构，请勿与现实关联

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

“陈师傅，又给念念炖了什么好东西？” 张婶的声音像一把生锈的剪刀，划开清晨的薄雾。

陈守义头也不抬，手里纳着鞋底的麻线被松香磨得油亮，只闷闷地回了句：“小孩子家，补补身子。”

他没说，那口瓦罐里熬着的，是压了十六年的苦，是不能见光的秘密。巷口的风吹过来，带着一股若有若无的草药味，还有一丝陈年旧事的霉味。

01

香樟巷里早就没有香樟树了，只剩下这个名字，像个掉了漆的牌匾挂在那里。

巷子两边的墙壁上，绿色的苔藓疯长，摸上去一手滑腻的阴冷。

陈守义的修鞋摊就支在巷口，一块褪了色的油布，一个装着各色工具的木箱，还有他那张万年不变的、被岁月刻满沟壑的脸。

街坊们都说，陈守义是个老绝户，命硬，克亲。

他六十二了，一辈子没娶上媳妇，爹娘走得早，兄弟也没一个。

可就是这么个老绝户，十六年前，从县医院门口捡回来一个女婴。

那女婴用一块半新不旧的襁褓裹着，哭声像小猫，陈守义给她取名叫陈念。

从那天起，香樟巷里就多了一道风景，老绝户养丫头，一养就是十六年。

父女俩的家，是巷子最深处的一栋民国老房，青砖黛瓦，看上去随时都会被雨水冲垮。

房子的窗户总是用厚重的、靛蓝色的窗帘遮着，即使是大白天，也透不进几丝光亮。

巷子里的孩子都知道，陈念家的窗帘，永远拉到最底，像一双耷拉着的眼皮。

陈守义有个雷打不动的习惯，每天凌晨三点，天还像一块泼了墨的黑布，他家的门轴就会发出一声悠长而嘶哑的呻吟。

他会从外面搬进来一个沉重的木箱子，箱子同样用一块黑布盖着，看不清本来面目。

箱子被他直接搬进里屋，然后房门就会“吱呀”一声关上，再没了动静。

陈念这孩子，从小就透着一股不同寻常的安静，不爱说话，也不爱笑。

她十六年来，从没进过一次县医院，哪怕是头疼脑热。

有一回她烧得满脸通红，说胡话，陈守义就从后院拔了几把不知名的土草药，捣烂了敷在她额头上。

那草药的气味又冲又苦，弥漫了整个屋子，三天三夜才散去。

陈念十岁那年，爬墙头掏鸟窝，不小心摔了下来，左胳膊当场就折了。

她疼得嘴唇发白，一声没哭，只是死死咬着下唇。

陈守义看了眼她那不成样子的胳膊，二话没说，推出那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车。

他连夜骑了三十多里地，带着她去了邻县一个偏僻的私人诊所接骨。

那晚的月光很冷，照在乡间小路上，像撒了一层白霜。

02

邻居张婶是个眼尖嘴碎的妇人，她总觉得陈守义这人邪性。

有一年秋天，天干物燥，张婶起夜，闻到一股烧东西的焦糊味。

她循着味儿找过去，看见陈守义正蹲在后院的墙角，用一根铁钳拨弄着一小撮火苗。

火光映在他脸上，忽明忽暗，像庙里的泥塑鬼判。

张婶凑近了些，借着火光，清楚地看到灰烬里有几片烧了一半的布料，上面是婴儿襁褓的花纹，还带着暗红色的、像是血迹的斑点。

她“哎哟”了一声，陈守义猛地回头，眼神像刀子一样。

他慌忙用脚把那堆火踩灭，又用浮土盖上，嘴里含混不清地说：“烧点旧棉花，潮了。”

张婶没敢再问，但那带血的襁褓碎片，像一根刺，扎进了她心里。

陈念十二岁那年，上初中了，学校里统一要给学生办医保卡，需要户口本原件。

老师催了好几次，陈念回家跟陈守义说，他只是闷着头抽烟，一根接一根。

最后，他从一个上了锁的抽屉里，翻出一张纸，纸页泛黄，折痕处都快断了。

那是一张“孤儿证明”，上面盖着一个早被撤销的乡政府的公章。

陈守义把这张纸交给校长，死活不肯拿出户口本，嘴里翻来覆去就一句话：“就这个，没错。”

校长拿他没办法，只好收下，但事后私下里跟别的老师嘀咕，说那证明上的编号，怎么看怎么有问题。

这事后来也就不了了之，但张婶听说了，心里的那根刺又往里深了一寸。

陈守义那个修鞋的工具箱，是传下来的老物件，红木的，包浆很厚。

箱子分三层，最底下那一层，总是用一把小小的铜锁锁着，钥匙他贴身戴着。

巷子里的孩子都好奇，猜里面是不是藏着金元宝。

有一次，陈念帮他收拾工具，不小心把箱子碰倒了，最底层那个小铁皮盒“哐当”一声滑了出来。

她刚想伸手去捡，陈守义第一次对她发了火。

他一把将陈念推开，手背上的青筋像蚯蚓一样暴起，眼睛瞪得血红，嘶吼道：“作死啊你！”

那一嗓子，把房梁上的灰都震下来了，陈念吓得半天没敢动弹。

从那以后，她再也没碰过那个工具箱。

03

日子像香樟巷墙角的青苔，不声不响地蔓延。

一转眼，陈念要参加中考了，报名表上需要填写父母的详细信息。

陈念把表拿回家，陈守义蹲在老屋的门槛上，一句话不说，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。

他抽了整整三袋烟丝，烟雾缭绕，把他那张脸熏得像灶台一样模糊。

最后，他颤抖着手，在“父亲”那一栏，写下了一个极其陌生的名字：李卫国。

报名表交上去，没过两天就被班主任退了回来，说系统里查无此人，信息对不上。

陈守义又去学校闹了一通，最后还是靠那张“孤儿证明”混了过去。

张婶的孙子，叫李狗蛋，跟陈念在同一个班。

李狗蛋回家跟他奶奶嚼舌根，说陈念的作文写得特别吓人。

他说，陈念在作文里写：“我的爸爸，总是在没有月亮的夜里，对着一张穿警服的黑白照片哭。”

作文里还写，那照片上的人很年轻，笑起来有两个酒窝，和陈念自己长得很像。

张婶听完，手里的毛线团都掉在了地上，她越想越觉得后背发凉。

一个修鞋的糟老头子，家里怎么会有警服照片？还对着照片哭？

这件事像一颗石子，投进了香樟巷这潭死水里，泛起一圈圈诡异的涟漪。

县医院有个退休的老中医，姓李，偶尔会来香樟巷找老朋友下棋。

有一次，他路过陈守义的鞋摊，陈念正好放学回家，从他身边跑过。

李大夫不经意地瞥了一眼，突然“咦”了一声，停下了脚步。

他盯着陈念的背影，眼神变得凝重起来，嘴里喃喃自语：“这孩子……这眉眼……”

旁边的人问他怎么了，李大夫摇了摇头，压低声音说：“像，太像了。”

他告诉老伙计，十六年前，他还在县医院的妇产科，当时发生了一件大事。

一个刚出生的女婴，在医院里离奇失踪了，怎么也找不到。

那女婴的父母是外地人，在医院闹得天翻地覆，最后也没个结果。

因为这件事，当时妇产科的护士长，一个平日里很负责的女人，没过多久就上吊自杀了。

李大夫说，陈念的眉眼，和那个失踪女婴的母亲，简直是一个模子刻出来的。

04

张婶听说了李大夫的话，心里那根扎了多年的刺，终于化脓了。

她开始像个影子一样，悄悄观察陈念和陈守义。

一个周日的早上，她看见陈念在院子里梳头，几根掉落的黑发粘在梳子上。

等陈念进了屋，张婶借口送一碗自己做的面疙瘩，溜进院子，用手帕小心翼翼地把那几根头发捏了起来。

过了两天，陈守义在修一只牛皮靴子，用力过猛，一小片指甲盖崩飞了，正好掉在张婶脚边。

陈守义没在意，张婶却像捡到宝一样，趁他不注意，弯腰捡起，用另一个手帕包好。

她托在城里当干部的亲戚，把这两样东西送去做亲子鉴定，说是一个远房亲戚家的家务事。

一个星期后，结果出来了，一张薄薄的纸，上面的字却像千斤重。

鉴定结论那一栏，清清楚楚地写着：根据DNA遗传标记分析结果，排除陈守义为陈念的生物学父亲。

张婶拿着那张纸，手抖得像秋风里的落叶。

她立刻报了警，电话里，她把自己的怀疑、带血的襁褓、有问题的孤儿证明，还有李大夫的说法，一股脑儿全倒了出来。

那个周三的下午，三点钟，太阳懒洋洋地挂在天上，把巷子里的石板路晒得发烫。

两辆白蓝相间的警车，闪着无声的警灯，悄无声息地停在了香樟巷的巷口。

车门打开，下来四个穿着制服的警察，皮鞋踩在石板上，发出“咯噔、咯噔”的声响，在寂静的巷子里显得格外刺耳。

邻居们像闻到腥味的猫，纷纷从门缝里、窗户后面探出头来，交头接耳。

警察径直走向陈守义的修鞋摊。

那时候，陈守义正低着头，给陈念修补一个磨破了的书包带子，他手里的锥子在阳光下闪着冷光。

带头的警察是个中年人，国字脸，表情严肃，他走到摊子前，站定。

“你就是陈守义？” 他的声音不高，但很有穿透力。

陈守义抬起头，眯着眼看了看他们身上的制服，手里的动作停了下来。

他猛地把那把锋利的锥子攥在了手心，手背上青筋毕露。

警察亮出了自己的证件：“我们是县公安局的，有人举报你涉嫌非法收养失踪婴儿，请你配合调查。”

陈守义没有看证件，他的眼睛死死盯着警察，像一头被逼到绝境的孤狼。

他下意识地把坐在小板凳上的陈念往自己身后拽了拽，喉结上下滚动了一下。

“她是我亲生女儿。” 他的声音沙哑，像被砂纸磨过一样。

陈念显然被这个阵仗吓坏了，她的小手紧紧抓着陈守义的衣角，脸色苍白。

带头的警察从文件袋里抽出一张纸，正是那份DNA鉴定报告。

“陈守义，我们有理由怀疑你在说谎。” 警察把报告递到他面前，“DNA显示，你们之间没有任何血缘关系。”

“血缘关系”四个字，像一颗炸雷，在陈守义耳边炸开。

他突然提高了声音，那声音尖利而嘶哑，震得墙上挂着的鞋油瓶子都晃了晃。

“报告是假的！是你们搞错了！” 他吼道，“念念就是我闺女！是我亲生的！”

他的反应太过激烈，让周围的空气都变得紧张起来。

警察的眼神变得更加锐利：“是不是亲生的，跟我们回局里做个二次鉴定就清楚了。”

05

两个年轻的警察上前，试图将陈念和陈守义分开。

“小姑娘，别怕，跟叔叔去一趟，很快就回来。” 一个警察试图安抚陈念。

就在他的手快要碰到陈念的肩膀时，陈守义突然像疯了一样扑了过去。

他没有攻击任何人，而是用尽全身力气，一把抱住了带头警察的大腿。

“不能带她走！你们不能带她走！” 他老泪纵横，鼻涕和眼泪糊了一脸，“她妈走得早，我就这么一个闺女了！你们带走了她，就是要我的命啊！”

他哭得像个孩子，毫无尊严，在地上打滚，死死地抱着警察的腿不放。

挣扎之间，一个东西从他贴身的衣兜里掉了出来，“叮当”一声，落在石板上。

那是一个金属片，被磨得锃亮，上面刻着一串数字，连着一根红色的绳子。

带头的警察低头一看，脸色瞬间变了。

那是一块警号牌，虽然样式老旧，但他一眼就认了出来。

僵持之中，陈守义的哭声渐渐小了，他像是耗尽了所有力气，瘫软在地上。

他突然抬起头，布满血丝的眼睛看着警察，说：“我跟你们走，你们让我回家拿样东西。”

警察们对视了一眼，带头的那个点了点头。

在众人的注视下，陈守-义-颤-颤-巍-巍-地-站-起-来，-走-回-那-间-昏-暗-的-老-屋。

他没有开灯，径直走到那个修鞋的工具箱前，从脖子上取下那把铜钥匙，打开了最底层的小锁。

他从里面捧出那个生了锈的铁皮盒子，双手都在发抖。

盒子打开，里面没有金元宝，也没有什么值钱的东西。

只有一本褪了色的警官证，和一张折叠得整整齐齐的烈士证明。

陈守义把两样东西捧出来，递给那个带头的警察。

警察接过警官证，打开一看，照片上是一个年轻的警察，眉目英挺，笑容灿烂，嘴角有两个浅浅的酒窝。

照片上的年轻人，和陈念作文里描述的那个“爸爸”，一模一样。

警官证上的名字是：陈建军。

烈士证明上写着：陈建军同志，在十六年前的一次抓捕人贩子团伙的行动中，为保护被拐婴儿，不幸中弹，英勇牺牲。

陈守义攥着那本警官证，终于再也忍不住，发出了野兽般的、压抑了十六年的哭声。

“这是建军的闺女啊……” 他跪在地上，用头撞着冰冷的地面，“他是我儿子，是我唯一的儿子……”

“他临终前，就攥着我的手，嘴里都是血，他说‘爸，保住孩子，一定要保住孩子’……”

“我不说，我不敢说，我怕她知道她爹没了……我怕她也跟着我一起苦……”

整个香樟巷，一片死寂，只剩下陈守义撕心裂肺的哭声。

06

警察们被眼前的一幕震惊了，他们扶起陈守义，神情复杂。

按照程序，他们还是对老屋进行了搜查。

在昏暗的里屋，他们发现了那个陈守义每天凌晨三点都要搬进来的、盖着黑布的木箱。

一个警察上前，掀开了黑布。

箱子打开的瞬间，所有人都倒吸了一口凉气。

里面没有赃物，没有凶器，而是满满一箱子、码放得整整齐齐的寻人启事。

每一张寻人启事上，都印着陈念小时候的照片，从婴儿时期到童年，一年一张。

照片下面印着一行大字：“我是陈建军的女儿，我在找我的妈妈。”

最底下，是陈守义的联系方式和地址。

十六年，这个沉默的老人，用这种最笨拙的方式，履行着对儿子最后的承诺。

“她妈……她妈当年生她的时候难产，大出血，没救回来……” 陈守义靠在墙上，喃喃自语，“建军牺牲前，一直念叨着，说对不起她，没能找到孩子的亲妈……”

“他说，一定要找到孩子，一定要……”

就在这时，老屋的门“吱呀”一声被推开了。

陈念放学回来了，她背着那个刚刚被补好的书包，手里还拿着一根糖葫芦。

她看到满屋子的警察，看到他们正在翻动那个神秘的木箱，看到箱子里自己从小到大的照片。

她脸上的笑容瞬间凝固了。

手里的书包“啪”的一声，掉在了地上，糖葫芦也滚落一地，沾满了灰尘。

与此同时，在县公安局里，另一条线索也浮出了水面。

经过连夜的档案调查和对相关人员的问询，李大夫口中那个“丢失的女婴”事件，有了惊人的反转。

当年的护士长并非因为失职而自杀，而是畏罪自杀。

她收了人贩子的钱，利用职务之便，将一个被拐来的女婴，与另一个正常家庭的女婴进行了调换。

陈念，正是那个被警察从人贩子手里解救出来的受害者。

而那个真正“丢失”的女婴，那个被调换走的孩子，至今仍然下落不明。

07

警方的调查迅速而高效。

通过全国失踪人口信息库的比对，以及当年案件卷宗的重新梳理，他们很快就核实了陈念的真实身份。

她的亲生父母是云南一对朴实的农民夫妇。

十六年前，他们带着刚满月的女儿来城里看病，在拥挤的火车站，孩子被人贩子抢走了。

十六年来，他们变卖了家产，走遍了大半个中国，从未放弃过寻找自己的女儿。

当警察把这个消息告诉他们时，电话那头，是长达数分钟的、令人心碎的嚎啕大哭。

几天后，一场迟到了十六年的认亲在县公安局举行。

陈念见到了自己的亲生父母，他们抱着她，哭得肝肠寸断。

陈守义站在一旁，佝偻着背，默默地流着泪，像一棵在风中枯萎的老树。

事情水落石出，考虑到陈守义的特殊情况和他对陈念十六年的养育之恩，政府特事特办，为他办理了正式的收养手续。

从法律上，他成为了陈念的养父，也是她的爷爷。

回到香樟巷的老屋，陈念从箱子里拿出那张陈建军的烈士证明，端端正正地摆在桌子上。

她对着那张年轻英俊的脸，恭恭敬敬地磕了三个响头，泪水打湿了身前的地面。

她抬起头，对陈守义说：“爷爷，从今天起，我有两个爸爸了。”

陈守义的修鞋摊又恢复了往日的平静。

只是，那个红木工具箱的最底层，不再上锁了。

里面多了一张照片，是陈念和她亲生父母的合影，照片上的三个人笑得很灿烂。

照片旁边，放着一把陈守义新配的钥匙，黄铜的，亮闪闪的。

他对陈念说：“以后，这个箱子你也能开了。”

一个周末的午后，张婶提着一篮子土鸡蛋，局促不安地站在了鞋摊前。

她对着陈守义，嗫嚅了半天，才说出一句：“老哥，对不住了，是我……是我多事了。”

陈守义没有抬头，他正抓着陈念的手，教她怎么用锤子把鞋掌钉得又平又稳。

“过去了。” 他说，声音平静无波。

阳光透过那扇拉开了一半的窗帘，斜斜地照进来，在空气中形成一道道金色的光柱。

光柱里，无数微小的尘埃在飞舞。

阳光照在爷孙俩沾满了黑色胶水和皮屑的手上，温暖而安详。

来源：一才的篮球一点号