摘要：“快快快，乾隆爷的船队已经到码头了！”乾隆年间的一个午后，南京城一家酒楼里，厨师急得团团转——皇帝点名要吃他家的烤鸭，可刚进的鸭子竟被养鸭人孩子用盐活活“咸死”了！

一盘皮白肉嫩的千年美味，藏着南京人的饮食密码。

“快快快，乾隆爷的船队已经到码头了！”乾隆年间的一个午后，南京城一家酒楼里，厨师急得团团转——皇帝点名要吃他家的烤鸭，可刚进的鸭子竟被养鸭人孩子用盐活活“咸死”了！

做不了烤鸭就要掉脑袋，厨师硬着头皮把咸鸭煮熟端上桌。没想到乾隆尝后龙颜大悦：“深得朕意！”并当场赐名“盐水鸭”。

这道因祸得福的美味，从此成为南京城的味觉名片。两千五百多年过去，如今南京人每天要吃掉8万只鸭子，大街小巷的鸭店比奶茶店还多。

1

鸭都传奇，千年美味的舌尖穿越

漫步在南京街头，你会发现一个有趣的现象：南京人不说“吃鸭”，只说“斩碗鸭子”。这种语言上的避讳，反而透露出他们对鸭子的特殊情感。

盐水鸭在南京的历史久远得惊人。早在六朝时期，这道美味就已是南京颇具盛名的食品，被誉为“六朝风味，白门佳品”。《陈书》中记载，陈军与北齐军在金陵交战时，陈军“人人裹饭，媲以鸭肉”，结果士气大振，以少胜多。

明代一首民谣唱道：“古书院，琉璃塔，玄色缎子，盐水鸭”。古书院指的是当时最大的国立大学南京国子监；琉璃塔是被誉为世界奇迹的大报恩寺塔——盐水鸭竟能与这些齐名，可见其在南京的地位。

到了清代，袁枚在《随园食单》中详细记载了板鸭、挂炉烤鸭的制作方法。而桂花盐水鸭更是文人雅士的心头好，清代南京方志学家陈作霖称其“淡而旨，肥而不浓”，誉为“无上品”。

民国时期，南京鸭业达到新高峰，全市有156家鸭铺，年销量高达51万只。濮恒兴、刘天兴、马恒兴、韩复兴等“盐水鸭八大家”声名远播。

2

舌尖玄机，一口咸鲜里的工艺密码

盐水鸭看似简单，背后却藏着令人惊叹的工艺密码。它是中国历史上唯一一种低温畜禽产品，与传统的腌腊制品完全不同。

“炒盐腌，清卤复，烘得干，煮得足” ——这十二字秘诀是制作正宗盐水鸭的关键。

老师傅们制作时，先将热盐从翅下刀口填入鸭腹，反复揉搓。再用盐擦遍鸭身，连大腿根部、颈部、口腔都不放过。这道“热盐SPA”如同给鸭子做全身磨砂按摩，让盐分均匀渗透。

最讲究的是复卤环节。老南京人家里都藏着一缸“祖传老卤”，有的甚至传了几代人。老卤越陈越香，每次使用后都要煮沸撇沫，保持饱和状态。

煮制时水温始终维持在85℃左右，这是决定成败的关键。高温会破坏鸭肉风味，而低温慢煮则能保持鸭肉的多汁性。老师傅说：“火候不到，肉不香；火候过了，鸭肉老。”

中秋前后制作的“桂花鸭”最为珍贵。此时稻谷飘香、桂花盛开，鸭子最为肥美。《白门食谱》记载：“金陵八月时期，盐水鸭最著名，人人以为肉内有桂花香也。”

3

金陵食俗，刻进DNA的鸭味情结

在南京，“无鸭不成席” 绝不只是说说而已。逢年过节或家中来客，夜幕降临时分，去街角“斩碗鸭子”已成为南京人世世代代的礼节。

清代南京夫子庙贡院一带考生云集，他们不带金银财宝，却流行送盐水鸭。连慈禧太后每年都要派人到南京采购五百只盐水鸭和板鸭，“南京贡鸭”的名号由此传开。

老南京人的幸福标准像很特别：左手端碗鸭子，右手拎瓶酒，晃悠到家后，用大门牙剔下鸭肉慢慢品尝。

盐水鸭的魅力在于它最能体现鸭子的本味——返璞归真的做法滤油腻，驱腥臊，留鲜美，驻肥嫩。皮白肉嫩、肥而不腻、香鲜味美，香、酥、嫩三大特点完美融合。

如今盐水鸭已发展出“一鸭多吃”的丰富吃法：鸭肫鲜美柔韧，愈嚼愈出味；炒鸭腰鲜嫩异常；烩鸭掌别有滋味；鸭心鸭血皆可入馔。

精选优质谷鸭流传千年古法匠心，历经12道古法工艺老卤熬制而成咸香可口，

4

现代鸭都，一只鸭子的产业奇迹

走在今天的南京街头，你会被无处不在的鸭文化震撼。桂花鸭连锁店在全国有100多家，仅南京本地就有200多家。南京已拥有大小制鸭企业及个体大户1500多家，日产卤鸭15万只以上。

现代科技让这道千年美食走得更远。真空包装技术使盐水鸭能销往全国各地，甚至远渡重洋，成为国际友人了解中国饮食文化的窗口。

但南京人依然坚持着最地道的吃法：买新鲜现做的盐水鸭，浇上一点煮鸭的原汤。“越新鲜的越好”，这是他们挑剔的味蕾给出的唯一标准。

如今盐水鸭制作技艺已被列入省级非物质文化遗产名录。当年轻厨师们接过老师傅的炒盐勺时，他们传承的不仅是一门手艺，更是两千五百年的金陵风味。

下次来南京，别只惦记着鸭血粉丝汤。夜幕降临时，跟着南京本地人排队“斩碗鸭子”，看师傅熟练地切出玉白油润的鸭肉，浇上一勺清亮的卤汁。一口下去，咸鲜中透着若有似无的桂花香——这一刻，你吃的不是鸭子，而是两千五百年的金陵风华。

一盘看似简单的盐水鸭，为何能让乾隆连吃三顿？答案就在那香、酥、嫩的绝妙平衡里，在炒盐腌、清卤复的工艺密码中，更在两千五百年不曾间断的传承里。

来源：洪晃