摘要：102岁抗战老兵彭长竹在ICU病房里完成生命最后一场“观礼”，安详离世。

烽火岁月中，他为祖国失去右眼；和平年代里，他为盛世闭上双眼。

102岁抗战老兵彭长竹在ICU病房里完成生命最后一场“观礼”，安详离世。

亿万网友泪目：“他不是离去，而是去和战友重逢了。”

他带着盛世中国的景象，完成了跨越世纪的告别。

本文陈述内容皆有可靠信息来源，赘述在文章结尾

2025年9月3日，北京天安门广场举行了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年的阅兵仪式。

这一天，102岁的抗战老兵彭长竹躺在湖南省桑植县人民医院ICU病房的病床上，通过家人准备的手机全程观看了直播。

老人此前因身体虚弱，已经在重症监护室救治多日。

当天，他用微弱的声音向儿子说出心愿，想看看阅兵。

家人赶紧和医院沟通，最后由举着手机的叔叔陪在他身边，一起看直播。

尽管身上插满管子、生命垂危，老人仍专注地看完了全程。

当屏幕里传来天安门广场整齐的脚步声和战机轰鸣时，原本虚弱的他，眼中像闪过一抹光。

身边的家人和医护人员都察觉到了他情绪的变化，他心跳加速，仿佛正用尽全身力气，见证这个等待了八十年的盛世景象。

阅兵仪式结束后不到十二小时，当晚9点26分，彭长竹老人安详离世。

病房里没有嚎啕哭声，只弥漫着一种深深的安宁，仿佛他已完成最后的使命，终于能卸下重担，与逝去的战友们重逢。

他不是离去，而是归队。

湖南湘西的桑植县，向来不缺英雄儿女，1922年出生的彭长竹，就是从这片山水中走出来的一位。

1938年，刚满16岁的他，尽管年纪小、个头也不算高，但他一心想要报效国家，于是便毅然参了军。

在部队里经了阵子严格的摸爬滚打，彭长竹被分到了新编第六军暂5师。

第一次上战场，就是1939年秋天的第一次长沙会战。

那时候战场上火光冲天，子弹在耳边飞，他一点都没怕。

跟着战友趴在战壕里，敌人冲上来就开枪，打退了一次又一次进攻。

真正让他记了一辈子的，是1943年冬天的常德会战，他在阵地上一守就是三天三夜。

粮食早就断了，他们只能啃冻得硬邦邦的干粮，渴了就抓把雪塞进嘴里。

阵地前沿的枪声没停过，日军一次比一次冲得猛，可没人往后退。

他们都知道，身后就是湖南的乡亲，退了，家就没了。

战斗最激烈的时候，日军发起疯狂冲锋，双方短兵相接，展开白刃战。

彭长竹大吼着迎上前，与一名日本兵扭打在一起。

突然一道寒光闪过，他右眼一阵灼痛，鲜血顿时涌出，眼前一片漆黑。

剧痛几乎让他栽倒在地，可耳边战友的呐喊、心中乡亲的期盼，像鞭子抽着他不能后退。

他咬紧牙关，嘴里漫起血腥味仍拼命向前，最终将刺刀扎进敌人胸膛。

这一仗，彭长竹永远失去了右眼。

换药时，他摸着脸上那道从眉骨延伸到颧骨的伤疤，没有流泪，只是攥紧拳头。

这道疤，是他与敌人拼杀的见证，是抗战刻在他身上永不褪去的印记。

抗战胜利那天，彭长竹正在后方养伤。

听到消息的那一刻，他抱着身边的战友哭了，哭得像一个受了委屈终于盼到天亮的孩子。

后来，他带着一身伤回了桑植老家，军装叠得板板正正压在箱底，战场上的那些事儿，他半句没提。

村里人只知道他当过兵、受过伤，哪晓得他在枪林弹雨里九死一生过。

回乡后，他跟着大伙搞农业生产、建村子，重活累活总抢着干，从没说过自己是什么功臣。

2015年，92岁的彭长竹获得了“中国人民抗日战争胜利70周年”纪念章。

摸着这枚沉甸甸的章，他动情地说，这更属于那些没有回来的战友，自己能活着，已经足够幸运。

2023年，彭长竹迎来百岁生日。

面对乡亲们的祝福，他由衷感慨，能亲眼见证新中国日益强大，这辈子，值了。

彭长竹老人安详离世的消息一传开，好多人心里都沉甸甸的，满是缅怀和不舍。

这位102岁的抗战老兵走了，不光是一个生命画上了句号，更像一段沉甸甸的时代记忆，正慢慢合上书页。

随后，桑植县退役军人事务局的工作人员确认了这个让人难过的消息。

一位工作人员语气沉沉地说，彭老在重症监护室住了挺长时间，大家早有心理准备，可真听到消息，心里还是堵得慌。

局里很快就派人去彭老家慰问，帮着家属处理身后事。

消息传到网上，好多人都关注了起来。

网友们在社交平台留言悼念，相关话题没一会儿阅读量就过了千万。

一条被数万人点赞的留言写道：老英雄这是终于归队了，他一定会告诉战友们，如今的中国盛世，正是当年大家拼命守护的模样。

还有人感慨，他带着国家的强盛和人民的安宁去见战友，所有人都会觉得，付出的一切都是值得的。

当地百姓得知后，也自发带着鲜花来到彭老生前居住的地方默默悼念。

一位七十多岁的老邻居回忆时不禁叹息，彭老待人一向温和，常跟大家讲抗战岁月。

却从不提自己的功劳，总说能亲眼看到新中国越来越好，已经比牺牲的战友幸运太多。

他15岁参军，是为了守护家乡不被敌人欺负。

102岁看阅兵，是想看看自己守护的家国变成了什么样。

他走后，千万人记得他的故事。

是因为大家都懂，今天的和平日子，不是凭空来的，是他这样的老兵用青春、用血汗、甚至用眼睛换来的。

彭长竹老人的“归队”，不是结束，而是另一种开始。

他带着新中国的盛世，去见八十年前并肩作战的战友。

而我们，带着他的念想，继续守护这个他用一生守护的家国。

他用青春和热血捍卫了国家的尊严，用坚守和担当诠释了对祖国和人民的忠诚。如今，他带着盛世的荣光“归队”，但他的精神将永远激励着我们。

参考文献：

1.张家界市文明办：《张家界土家族汉子病床前打地铺反哺父母》2021-03-08

2.极目新闻：《官方回应102岁老兵看完阅兵后去世:确有此事，此前已在重症监护室住了很久》2025-09-04

来源：吃瓜少女孙答应