摘要:寻亲本是跨越时光的亲情救赎,互联网的普及本应成为这场救赎的助力。但当流量的潮水涌入,当认亲现场的泪水与直播间的叫卖声交织,这份沉重的团圆似乎渐渐变了味道。解清帅用 25 年寻回亲情,却在认亲后短短 22 天踏上直播带货之路,让人不禁想起此前谢浩男的经历 ——
寻亲本是跨越时光的亲情救赎,互联网的普及本应成为这场救赎的助力。但当流量的潮水涌入,当认亲现场的泪水与直播间的叫卖声交织,这份沉重的团圆似乎渐渐变了味道。解清帅用 25 年寻回亲情,却在认亲后短短 22 天踏上直播带货之路,让人不禁想起此前谢浩男的经历 —— 相似的轨迹背后,是公众对 "寻亲流量" 的复杂审视。
谢浩男:从 24 年等待到直播间的 2.7 亿
1999 年的那个午后,两岁的谢浩男在村口玩耍时,被一个推着水果车的陌生男人抱走。母亲许建华发现孩子不见时,手里还攥着刚洗好的草莓,红色的汁液顺着指缝滴在泥土里。父亲谢岳疯了一样骑着自行车在镇上转圈,喊着孩子的乳名,声音在巷子里撞出空荡荡的回响。
接下来的 24 年,成了这个家庭的漫长煎熬。谢岳夫妇卖掉了村里的瓦房,换来一沓沓印着孩子照片的传单,从县城贴到省城,又跟着打工的人群贴到南方的工厂门口。有骗子打来电话,说 "孩子在我这,先打五万块",谢岳二话不说把准备给母亲治病的钱打了过去,等来的却是关机提示。许建华白天送快递,电动车筐里总放着几张寻人启事,遇到人就递一张;晚上回家,对着孩子仅有的一张周岁照发呆,照片里的孩子穿着开裆裤,笑得露出两颗小牙。
2023 年,谢岳学着把寻亲经历发到网上。视频里,他头发花白,手里举着泛黄的寻人启事,声音沙哑地说 "儿子,爸妈找了你 20 多年"。这段视频意外引发关注,有人转发,有人提供线索,许建华的快递车上,开始有收件人主动问 "找到孩子了吗"。
2025 年 3 月,深圳警方的电话打来时,谢岳正在贴传单,手抖得差点握不住手机。采血比对的那三天,他和许建华住在派出所附近的小旅馆,整夜没合眼,许建华把带来的寻人启事一遍遍抚平又揉皱。当民警说出 "比对成功" 时,谢岳突然蹲在地上哭了,许建华扶着墙,眼泪砸在沾满灰尘的鞋面上。
认亲现场的视频在网上传开:26 岁的谢浩男穿着干净的白衬衫,个子很高,见到谢岳的瞬间愣住了,随后被父亲紧紧抱住。谢岳拍着他的背,反复说 "回来了就好",许建华站在一旁,想碰又不敢碰,最后只是拉着儿子的袖口,指尖微微颤抖。那时的评论区里,满是 "恭喜"" 太好哭了 "的留言,有人说" 这才是互联网该有的样子 "。
转折发生在三个月后。许建华开通直播账号,起初只是分享寻亲历程,后来开始带一些土特产。谢浩男放暑假时,突然出现在母亲的杭州直播间。那天他穿着简单的 T 恤,有些拘谨地站在镜头前,说 "谢谢大家关心我妈妈"。直播间的礼物特效瞬间刷屏,从上午 9 点到下午 4 点,7 个小时里,洗衣液、坚果、家居用品被抢购一空,后台数据显示销售额突破 2.7 亿。
质疑声随之而来。有人在学校论坛发帖,说 "研究生不好好搞学术,跑去直播间吆喝",甚至向学校举报。更有人翻出谢浩男之前的采访,他曾明确说 "不会靠寻亲赚钱",如今的出现被指 "言而无信"。
家庭矛盾的曝光让争议升级。网友发现,谢岳在不同场合对许建华的描述大相径庭:一会儿说 "她身体不好,找孩子没出力",一会儿又说 "她性格内向,不爱露面"。但知情人透露,许建华这些年送快递、做保姆,独自撑起家庭,谢岳却在婚姻存续期间,就和另一个叫郑琴的女人合伙开了公司。这些细节被挖出后,谢岳的 "深情父亲" 形象崩塌,连带谢浩男的直播间也被刷满 "骗子" 的评论。他试图在镜头前解释 "父母的事我不清楚",但弹幕滚动得太快,他的声音很快被淹没。
解清帅:25 年寻亲后的 22 天转身
解清帅的认亲现场,同样让无数网友落泪。2025 年初,当 DNA 比对确认他就是解家丢失 25 年的儿子时,父亲解克锋抱着他,哭得几乎喘不过气。解清帅穿着一件洗得发白的夹克,个子不算高,面对围上来的家人,眼神里有茫然,也有抑制不住的激动。母亲拉着他的手,摸他的脸,嘴里念叨着 "瘦了,咋这么瘦",哥哥解清涛站在旁边,悄悄抹了把眼泪。
这段认亲视频的播放量很快破亿,评论区里,网友们分享着自己的感动,有人说 "看一次哭一次",有人感慨 "25 年啊,太不容易了"。解清帅的经历被媒体报道:他在养父母家过得不算好,早早辍学打工,送过外卖,搬过砖,得知自己的身世时,正在工地扛钢筋。大家心疼这个苦过来的年轻人,希望他能在亲生父母身边过上好日子。
没人料到,这份祝福的热度还没散去,解清帅就走进了直播间。认亲后的第 22 天,他和家人一起出现在镜头前,背景板上写着 "欢迎清帅回家"。直播间里,同时在线人数很快超过 10 万,解清帅穿着新衣服,略显生涩地拿着一件冲锋衣,说 "这个质量很好,给大家争取到了优惠"。母亲在旁边帮着整理衣服,哥哥负责介绍产品细节,嫂嫂和妹妹则在镜头外打包订单,一家人看起来配合默契。
解清帅在直播中说,自己想通过电商帮家里做点事,"爸妈找我太苦了,我想让他们轻松点"。他还提到,希望用自己的名气帮更多寻亲家庭,"让更多孩子回家"。但这番话没能平息质疑,有网友觉得 "太快了","认亲的眼泪还没干,就开始卖货了",认为这是在消费公众的同情心。
更让部分网友不适的是,解清帅的七大姑八大姨很快都开通了社交账号,有人发他小时候的照片,有人直播 "清帅回家后的日常",甚至有远房亲戚在视频里说 "我们家清帅现在可出息了"。这些账号大多带着明显的商业倾向,评论区里 "吃相难看" 的声音越来越多。
当然,也有不同的声音。有人觉得 "人家靠自己劳动赚钱,没偷没抢","网红能带货,寻亲成功的人为什么不能"。在解清帅的一次直播中,有粉丝留言 "支持你,好好生活",他看到后笑了笑,说 "谢谢,我会的",只是笑容里,似乎少了认亲时的那份纯粹。
傍晚的直播间里,解清帅还在介绍一款洗发水,灯光打在他脸上,显得有些疲惫。屏幕上,订单提示和质疑评论交替滚动。窗外,天色渐渐暗了,不知道此刻的他是否会想起,25 年前那个被抱走的午后,阳光也是这样落在身上,只是那时的风里,没有直播间的喧嚣。
来源:智驱融媒