摘要：谁能想到，那个被全网群嘲“鸡汤文学鼻祖”的过气主持人，愣是靠着唠嗑连麦成了顶流？

好家伙，大冰又杀回来了！

这回不是靠书，也不是靠综艺，而是靠一场场直播直接封神。

谁能想到，那个被全网群嘲“鸡汤文学鼻祖”的过气主持人，愣是靠着唠嗑连麦成了顶流？

直播间场场10万+，弹幕刷得比明星演唱会还疯，网友甚至给他起了个外号——“人类售后服务处”。

这波翻红，比甄嬛回宫还刺激！

从“阳光快车道”到“鸡汤流水账”，他咋混成全网群嘲的？

大冰的人生剧本，比他的书还狗血。

80年代生在山东中医世家，啃着古籍长大，大学读播音主持，毕业后直接杀进山东卫视，成了《阳光快车道》的台柱子。

那会儿他可是妥妥的“卫视一哥”，收视率扛把子，结果2013年突然转型写书，画风突变！

《乖，摸摸头》《好吗好的》一套“小蓝书”直接卖爆，销量8000万册，90后课桌必备。

但人红是非多，网友一边买书一边骂：“这写的啥？流水账鸡汤！”“摩旅、丽江、流浪，全是文青烂梗！”更绝的是，有人给他发明了个计量单位——1大冰=12个人，嘲讽他身份多到离谱：主持、作家、民谣歌手、背包客…...

直播翻车变翻盘，不卖货只卖“售后”？

2023年5月，大冰突然空降直播间。

你以为他要带货？

人家直接甩话：“这辈子绝不卖货！”镜头前的他，顶着乱糟糟的头发，骑着摩托满中国跑，边播边聊人生。

网友炸了：“过气网红又来蹭流量？”结果没唠两场，评论区画风突变——

有人连麦哭诉被家暴，他听完直接帮忙联系律师；打工仔吐槽职场PUA，他金句频出：“工作可以换，命只有一条！”最绝的是那个想轻生的男孩，大冰硬是陪聊三小时，把对方从悬崖边拽了回来。

网友瞬间破防：“这哪是直播？分明是人间急救站！”

“树洞式直播”为啥能拿捏年轻人？

现在的直播圈，不是带货就是剧本，大冰却搞了个“树洞模式”：不PK、不打赏，纯靠唠嗑。

你以为他在降维打击？

其实精准踩中了年轻人的情绪G点！

这届网友，白天当社畜、晚上当emo怪，满肚子话没处说。

大冰的直播间成了24小时情绪垃圾桶：考研失败、被裁员、分手失恋…...甭管多奇葩的烦恼，他都能接住。

有网友总结：“听他说话像喝温开水，没营养但能续命。”更绝的是，他回怼黑粉的套路——被骂“鸡汤王”，他咧嘴一笑：“鸡汤怎么了？饿的时候能救命！”

翻红背后，网红圈的“人设崩塌”定律被他破了？

别的网红红了就翻车，大冰反而越骂越稳。

网友扒他黑历史，发现他书里的故事居然全是真的！

支教老师、酒吧老板、流浪歌手…...那些被嘲“虚构人设”的经历，全有照片和当事人作证。

连早年主持节目的工资条都被扒出来，月入3000还要养团队，穷到骑二手摩托采风。

更狠的是，他爆火后直接停播，留下一句：“我得回去写书了。”气得网友在微博狂刷：“你倒是播啊！我们缺你那点鸡汤吗？”结果新书《保重》一上市，销量又冲上榜首。

这波操作，属实把流量玩明白了——你骂你的，我活我的，反正江湖永远有他的传说。

大冰的翻红，像极了互联网时代的魔幻现实主义：一边被群嘲，一边被需要。

当全网都在追求“高级感”“深度梗”时，他偏偏用最土味的真诚杀出血路。

说到底，网友骂的不是鸡汤，而是掺了水的假鸡汤；反感的也不是人设，而是立不住的虚伪人设。

这年头，直播网红比流星雨还容易过气。

但大冰的故事告诉我们：真诚才是永远的必杀技——哪怕它裹着鸡汤味，照样有人买单。

来源：王者农药卖人不解释