摘要：台北市地政事务所上周贴出公告，具俊晔名下信义区豪宅因连续六个月未缴纳房贷，即将进入法拍程序。这则盖着鲜红公章的告示，在社区布告栏里显得格外刺眼，几个晨练归来的住户驻足议论："不是说韩国女婿要守到雕像落成吗？"

台北市地政事务所上周贴出公告，具俊晔名下信义区豪宅因连续六个月未缴纳房贷，即将进入法拍程序。这则盖着鲜红公章的告示，在社区布告栏里显得格外刺眼，几个晨练归来的住户驻足议论："不是说韩国女婿要守到雕像落成吗？"

三个月前深夜的梨泰院酒吧，驻场DJ的手机突然收到台北友人的讯息。视频里葛斯齐举着产权证明复印件，在直播镜头前逐条拆解："具先生每月房贷七万二新台币，可他的账户流水..."话没说完直播间突然黑屏，只留下满屏弹幕飞过"软饭男"三个血红大字。

巷口洗衣店老板娘记得清楚，那件绣着木槿花的真丝睡衣，具先生每周要送洗两次。衣服内衬用韩文绣着"永远的光洙"，袖口还沾着酱蟹汤汁的痕迹。"每次来取衣服都戴着墨镜，但手指头抖得硬币都拿不稳。"老板娘把熨斗重重按在桌板上，蒸汽模糊了橱窗外的房产中介广告。

社区超市收银员阿芳翻出半年前的销售记录，具先生固定每周三傍晚来买香蕉牛奶和速食泡菜。"有天他盯着货架上的海苔看了十分钟，最后只拿了两包即溶咖啡。"收银机旁的监控画面显示，某次结账时他的钱包夹层露出首尔某银行的催款单。

住在同栋楼的退休教授透露，去年中秋看见具先生蹲在消防通道打电话，韩语夹杂着中文的"房贷""雕像钱"。教授养的秋田犬突然吠叫，具先生惊得手机摔下十二级台阶，屏幕裂痕正好卡在银行APP的还款提醒界面。

其实早在去年初，社区管理员就发现端倪。具先生代收的快递从定制西装变成平价衬衫，垃圾袋里的空酒瓶从单一麦芽威士忌换成了便利店烧酒。最蹊跷的是停车场那辆黑色奔驰，三个月没挪过位置，轮胎都积了层灰。

葛斯齐爆料的那个雨夜，具先生公寓的灯彻夜未灭。对面楼住户用长焦镜头拍到，他反复擦拭着相框里的大S遗照，茶几上散落着韩文报纸的招聘版面。凌晨三点，阳台突然传来玻璃碎裂声，次日保洁员在花坛里扫出半瓶摔碎的男士香水。

社区韩式餐馆老板金先生摇头叹气，具先生最后一次来吃参鸡汤是半年前。"他盯着墙上的首尔地图看了好久，汤勺在碗里搅了二十多圈都没喝。"后厨监控显示，他临走时偷偷把餐桌上的银质牙签筒塞进了口袋。

此刻法拍公告右下角，不知谁用马克笔写了句"回汝矣岛喂鸽子吧"。夜风吹动公告边缘，露出下面被覆盖的社区剧场的海报，具先生三年前在这里表演过电子打碟，当时大S坐在第一排，手腕上缠着情侣纹身贴。

来源：现象探测器