摘要：“李守正，你还记得高三那年在二中后山发的誓吗？"苏晓梅的红酒杯在霓虹灯下泛着琥珀色，"说要当海瑞式的清官，让高阳百姓都能吃上红烧肉。"

“李守正，你还记得高三那年在二中后山发的誓吗？"苏晓梅的红酒杯在霓虹灯下泛着琥珀色，"说要当海瑞式的清官，让高阳百姓都能吃上红烧肉。"

我低头看看自己洗得泛白的衬衫袖口，油渍在灯光下星星点点："晓梅，十年副县长连个正科都没混上，你说这算不算当代黑色幽默？"

"如果我说这次回乡投资八个亿，是为了激活某个沉睡的清官呢？"她指尖轻叩桌面，像在敲醒某种宿命。

手机突然震动，屏幕亮起陈书记的名字。

1998年的二中后山，我和苏晓梅蹲在松树下分食五毛钱的辣条。她突然把油乎乎的手指竖在唇边："守正，你以后要是当大官了，会不会变成贪官？"

“放屁！"我把辣条包装袋揉成球砸她额头，"我要当焦裕禄那样的清官，让高阳人顿顿有肉吃！"

二十年后，我站在县养老院走廊，听着陈书记在电话里吼："守正，苏晓梅的智慧农业项目你必须拿下！"

玻璃窗外，养老院的老人们正在晒太阳。王大爷用树枝在沙地上画着歪歪扭扭的向日葵，嘴里嘟囔："李县长，我家二小子又来要低保..."

我挂了电话，从帆布包里掏出那个掉漆的搪瓷缸，喝了口凉透的油茶。这缸子还是十年前当副县长时发的纪念品，现在里面泡着枸杞和菊花。

"李县长，王副县长让您去他办公室。"小张抱着文件站在走廊尽头，声音像被掐住脖子的鸭子。

王明的办公室飘着檀香味，他正用黄花梨梳子梳头："守正啊，苏晓梅的项目..."

"我知道，她是我高中同学。"我盯着他桌上的翡翠摆件，那是去年某开发商送的。

"老同学好办事嘛！"王明突然凑近，古龙水味冲得我鼻子发酸，"听说你儿子想出国务工？我有个朋友在中介公司..."

"谢谢王县长，我儿子想考公务员。"我转身就走，背后传来梳子摔在桌上的脆响。

智慧农业示范园的签约仪式上，苏晓梅穿着剪裁利落的藏青色西装。她上台时，高跟鞋敲在大理石地面上，像敲在我的脊梁骨上。

"下面请分管农业的李守正副县长发言。"陈书记的声音像块破抹布。

我低头看着发言稿，上面还沾着昨晚帮老人调解纠纷时蹭的面粉。正要开口，王明突然按住我肩膀："守正最近身体不适，我来代劳吧。"

台下响起稀稀拉拉的掌声。苏晓梅坐在第一排，眼神像把手术刀。

散场时，她突然拉住我："守正，去尝尝二中门口的酸粉？"

当年的米粉店变成了连锁快餐店。苏晓梅熟练地加了三勺酸笋："记得吗？你总说我吃酸笋像在吃毒药。"

"现在的酸笋没以前的臭味了。"我咬着发硬的腐竹，突然想起儿子昨天说的话："爸，同学说你是官场老油条。"

苏晓梅突然掏出个平板："看看这个。"

屏幕上是智慧农业系统的监控画面，无人机在绿油油的稻田上盘旋。"这是我们自主研发的AEepSeek系统，能实时监测土壤墒情和作物生长。"

"听起来很厉害。"我想起东村张大山的话："李县长，你们这些当官的就会搞花架子。"

"守正，我需要你。"苏晓梅突然抓住我的手腕，"不是作为老同学，而是作为能真正干事的清官。"

那天晚上，我翻出压在箱底的日记本。泛黄的纸页上写着："1998年9月8日，苏晓梅说我笑起来像焦裕禄。"

第二天，我带着AEepSeek技术团队去了东村。张大山蹲在地头抽烟："李县长，你要是能让这盐碱地长出稻子，我给你磕三个响头！"

技术员小李调试着传感器："张叔，咱们这系统能把土壤PH值实时传到云端，还能自动调节灌溉。"

张大山吐了口烟圈：" fancy得很，能当饭吃？"

三个月后，示范园的稻田泛着金黄。张大山抱着新收的稻穗，突然跪在地上："李县长，我错怪你了！"

我扶起他，闻到稻穗里淡淡的油茶香。

陈书记的办公室烟雾缭绕："守正，王明举报你收苏晓梅的好处费。"

"证据呢？"我盯着他烟灰缸里的中华烟蒂。

"他说你儿子的留学中介是苏氏科技赞助的。"

我突然想起苏晓梅说的话："守正，我们公司有个海外人才计划..."

"陈书记，我请求组织调查。"

走出政府大楼，苏晓梅正在等我。她递来一个U盘："这是AEepSeek的源代码，还有..."

"别说了。"我接过U盘，"我相信你。"

公示栏前围满了人。我踮脚看到自己的名字在县长拟任名单里。

"李县长，恭喜啊！"小张激动得声音发抖。

"谢谢。"我摸了摸公示栏的玻璃，冰凉刺骨。

手机震动，是苏晓梅的短信："守正，记得二中后山的誓言吗？"

我望向远处的示范园，无人机正在喷洒农药。突然，我想起什么，快步走向档案室。

泛黄的档案里，1998年的入团申请书上，我的字迹力透纸背："为共产主义事业奋斗终生。"

窗外，夕阳把县政府大楼染成血红色。我知道，这只是个开始。

当理想与现实在时代浪潮中碰撞，那个想当清官的副县长，究竟是在坚守初心，还是在螳臂当车？而你，又是否还记得自己最初的誓言？​

来源：灌阳文化探秘