摘要：2017年5月31日，孔令辉还是带着中国女乒打遍天下无敌手的主教练，第二天，中国乒协一纸公文，他就被暂停职务，要求立即回国接受调查。

提起孔令辉，和刘国梁并称的“乒界双子星”，多少人的青春记忆。但现在，很多人想起他，可能只剩下一声叹息。

2017年5月31日，孔令辉还是带着中国女乒打遍天下无敌手的主教练，第二天，中国乒协一纸公文，他就被暂停职务，要求立即回国接受调查。

人，就这么从乒乓球界“消失”了。

要知道，这可是孔令辉啊。父亲孔祥智就是哈尔滨的乒乓球教练，他4岁就摸球拍了。别人家孩子还在玩泥巴，他练挥拍、击球已经有模有样。10岁进省青年队，别人练5小时，他加码到8小时，手上的茧子一层又一层。

天赋加苦练，回报来得飞快。1993年全运会，18岁的孔令辉就拿了个男双季军，全国人民都开始认识这个打法凶悍的小伙子。

后面的故事，大家就更熟了。各种亚洲冠军、世界冠军拿到手软。最高光的时刻，就是2000年悉尼奥运会，男单决赛硬碰硬，3比2啃下了老瓦（瓦尔德内尔），拿了金牌。

这块金牌，让他成了继刘国梁之后，第二个实现“大满贯”的中国男选手。25岁，人生巅峰，“乒坛王子”的名号响彻大江南北。

2006年，31岁的孔令辉退役。身体跟不上了，运动员都得有这一天。2012年，他拿起教鞭，成了女队主教练。第二年，也就是2013年，他就带队拿了世界杯冠军，而且一拿就是六连冠。那几年的女乒，奥运会、世锦赛、世界杯，冠军基本不旁落。孔令辉的执教能力，没人会怀疑，他就是天生干这个的。

可就在所有人都觉得他会成为另一个传奇教练时，他自己却开始频频“犯规”了。

第一次出事是2006年7月24日，刚退役没多久。开着一辆没牌照的保时捷，在北京跟一辆出租车撞了。车撞得不轻，幸好人没事。交警一查，酒驾。最后被行政拘留，罚款1800，驾照暂扣半年。

六天后，孔令辉出来道歉。但那份道歉声明，很多人看了都觉得不痛不痒，像是在念稿子，缺了点真诚。国家队也开了会，强调纪律，集训期间不准喝酒，但这规定显然没进孔令辉的心里去。

果然，到了2011年5月31日，他又出事了。

这次更离谱。喝了酒，开车路上想上厕所，随便找了个大厦想临时停车。保安过来拦，说这里不能停，让他去地下车库。孔令辉当场就炸了，不仅不听，还跟保安发生了肢体冲突。最后，保安报警，他又被带进了派出所。

第二天酒醒了，他才跑去给保安道歉、赔钱，这事才算了了。可这事一曝光，大家对他的印象又差了一截。一个大满贯冠军，怎么老是因为喝酒闹事上新闻？

如果说前两次只是个人作风问题，那2017年的事，就是压垮他的最后一根稻草。

新加坡一家赌场，直接把孔令辉告到了香港的法院，追讨200多万港元的贷款。这消息一出来，所有人都炸了。国乒教练，跟赌场欠债扯上关系？

孔令辉的回应是，自己没赌，是帮亲戚朋友去取筹码。

这个解释，你信吗？反正中国乒协是没给他太多解释的机会。为了国家队的形象，乒协当机立断，暂停他主教练的职务，让他立刻回国。

这一次，就再也没回来。曾经的辉煌，就这么被一个“赌债门”画上了句号。

离开国家队后，孔令辉彻底低调了。没利用自己的名气去直播带货，也没搞什么体育公司，而是跑去做起了紫砂壶生意。从选料到设计，都亲力亲为。看来，他是真的想换个活法了。

这些年，他虽然不在江湖，但江湖一直有他的传说。每次国乒有大赛，他都默默关注。看到队员拿冠军，他也会私下里高兴。偶尔被问到国乒，他也能说得头头是道，言语里都是对那段生涯的怀念。

就在2024年6月，有网友在哈尔滨碰见了他。穿着一身休闲装，人胖了不少，跟当年那个清秀挺拔的“乒坛王子”判若两人。网友开玩笑，说他从“孔月光”变成了“孔月饼”。

这句调侃，听着有点心酸。

他本可以成为乒坛教父级的人物，和刘国梁一起，继续书写“双子星”的传奇。但场外的放纵，一次又一次的失控，最终让他付出了最沉重的代价。

他能看穿对手所有的旋转和线路，却没能管住自己的人生方向盘。这或许才是最让人唏嘘的。如今的他，远离了赛场和纷争，在紫砂壶的世界里找到了平静，也挺好。只是我们这些老球迷，偶尔想起那个白衣飘飘的少年，还是会觉得，真可惜。

来源：aaa体育生活