摘要：我的丈夫陈远是个上门女婿。他每个月工资5000块，不多不少，刚好够他自己吃饭。我妈常说，这年头，男人没本事就该“嫁”过来。所以，陈远住进我家那天起，我就没给过他好脸色。我们分床睡了三年，比室友还陌生。

声明：本文为改编创作,故事情节虚构,名字均为化名,图来源于网络,与文章无关,如有侵权,联系删除

我的丈夫陈远是个上门女婿。他每个月工资5000块，不多不少，刚好够他自己吃饭。我妈常说，这年头，男人没本事就该“嫁”过来。所以，陈远住进我家那天起，我就没给过他好脸色。我们分床睡了三年，比室友还陌生。

今年过完年，他被公司调到外地，我以为我终于能清净了。可他这一走，再也没给我打过一个电话，就好像……人间蒸发了一样。我本该高兴的，但心里，却莫名有些不安。

01

我叫林雅，二十八岁，在一家外企做市场经理，年薪三十万。我的丈夫，或者说，曾经的丈夫，陈远，是三年前“嫁”到我们家的。

说“嫁”是母亲的原话，她总觉得陈远一个外地农村出身的男人，能娶到我这样条件优越的本地姑娘，是祖坟冒了青烟。陈远长得倒是不错，高高瘦瘦，戴着副金丝眼镜，斯文白净。可那又怎么样呢？

他大学毕业后在一家小公司做技术员，每个月工资雷打不动地五千块。五千块，在我们这个一线城市，只够租个单间，温饱尚且不易，更别提养家糊口。

母亲当初之所以同意这门婚事，完全是因为我年纪到了，之前谈的几个对象都卡在彩礼和房子上。陈远呢，他什么都不要，只要我同意，他愿意“净身入户”。

母亲看他老实，又不要彩礼，还省了给女儿买房的钱，便捏着鼻子同意了。但条件是，他必须入赘，而且婚后工资必须上交。当然，这只是母亲的一厢情愿。陈远上交过一次工资卡，里面只有五千块。

我看了看，不屑地丢还给他：“这点钱，你自己留着用吧，别拿出来丢人现眼。”从那以后，他再也没提过上交工资的事。

我们婚后就分房睡了。准确地说，是分床睡。我家是三室两厅的房子，本来有两间卧室，一间主卧，一间我的书房。陈远来了后，母亲把书房收拾成他的房间。我嫌弃他，觉得他没本事，配不上我。

每次我妈在饭桌上数落他工资低，没出息时，他就低头扒饭，一声不吭。我从没见过他反驳，也没见过他生气。他就像一个透明人，默默地生活在我家的屋檐下。

他每天早上六点半准时起床，做好早饭，然后叫我妈和我起床吃饭。我妈爱吃清粥小菜，我喜欢牛奶面包，他都能兼顾到。吃完饭，他会把碗筷洗干净，再出门上班。晚上七点，他准时回家，开始做饭。

他做的饭菜味道不错，清淡可口，符合我和我妈的口味。吃完饭，他会陪我妈看会儿电视，然后就回自己的房间，不知道在里面做什么。我从没进去过他的房间，也不关心。

我以为我们的婚姻生活会一直这样波澜不惊地持续下去，直到我找到一个真正配得上我的男人，然后和平分手。

然而，变故发生在今年过完年。大年初七，陈远照常去上班。晚上，他没有回来。我妈问我：“陈远怎么还没回来？打电话问问？”我漫不经心地说：“可能公司加班吧。”我甚至没想过要给他打个电话。

直到第二天，他还是没有回来。我妈开始有点着急了：“这孩子，去哪儿了？也没说一声。”我这才想起，陈远确实没说过他要去哪里。我给他打了电话，第一次，电话响了很久没人接。第二次，直接关机了。

我妈开始有点慌了。她虽然平时对陈远各种看不上，但陈远毕竟是家里的保姆兼司机（虽然他没有车，但每天帮我妈提菜，跑腿），没了他在，家里很多事都不方便。她催着我联系陈远的公司。

我这才打了个电话到他公司前台，说明来意。前台小姐的声音甜甜的：“请问您找陈远先生有什么事吗？”我有点不耐烦：“我是他妻子，他这两天没回家，我想问问他是不是还在公司加班。”

前台小姐顿了顿，语气里带着一丝抱歉：“哦，陈远先生年前就已经办理了调岗手续，调到我们总公司在西南边陲的研发基地了。年前就走了，可能还没来得及告诉您吧。”

什么？调岗？西南边陲的研发基地？我愣住了。他年前就走了？可他明明大年初七才出门上班的啊！我突然想起，年前那几天，他确实比平时忙碌，好几次半夜才回来，还抱着一堆文件。我当时只顾着玩手机，根本没在意。

“年前走的？那他大年初七去公司干什么？”我追问。前台小姐犹豫了一下，说：“具体我也不太清楚，他走之前，好像还有些私人物品没拿走，可能回来取吧。”

我挂了电话，心里五味杂陈。他被调走了，去了那么远的地方，居然没告诉我一声？甚至连我妈都没告诉？他到底想干什么？

我妈得知这个消息后，气得直拍大腿：“这个白眼狼！吃我们家，住我们家，走的时候连个招呼都不打！是不是想甩手不干了？”我心里也堵得慌，但不是因为他“甩手不干”，而是因为他这种不告而别的方式。这算什么？

彻底抛弃我们了吗？

从那天起，陈远真的就彻底消失了。他的电话一直关机，微信也不回。我本以为，没有他的日子，我会过得更舒心。可事实上，家里少了他，反而变得有些冷清。早上没人做早饭，晚上没人做晚饭。

我妈开始抱怨，我只好点外卖，或者自己动手，但我的厨艺实在不怎么样。家里的垃圾没人倒，灯泡坏了没人换，水管漏了没人修。我这才发现，原来这个“没本事”的男人，在家里默默承担了这么多。

我开始有点想他了，或者说，想他带来的便利了。

02

起初，我对陈远的消失是愤怒多于担忧。愤怒他竟然敢不告而别，愤怒他如此不把我放在眼里。但很快，这种愤怒变成了烦躁和不便。

家里没了陈远，就像一台运转良好的机器突然少了一个关键零件。我妈首当其冲，她的生活节奏完全被打乱了。早上，她习惯了陈远做的清粥小菜，现在只能吃我随便煮的速冻饺子或者面包牛奶，胃口大减。

晚上，我加班到很晚，没时间做饭，我妈就只能自己煮点面条，或者吃我点回来的外卖。她开始频繁地在我耳边念叨：“唉，陈远虽然没什么大本事，但伺候人倒是有一手。”“你说他是不是在外面有人了？所以才一走了之？”

“他是不是嫌我们家穷，养不起他了？”

我听着这些话，心里很不是滋味。嫌我们家穷？我们家怎么会穷？我年薪三十万，我妈有退休金，家里还有两套房，虽然贷款还没还清，但至少衣食无忧。倒是他，一个上门女婿，有什么资格嫌弃我们？

然而，我妈的抱怨也确实反映了我的困境。我从没做过家务，以前都是我妈做，后来陈远来了，他全包了。现在他一走，家里一团糟。我下班回到家，看到乱七八糟的客厅，厨房里堆积的碗筷，就觉得头疼。

我妈年纪大了，身体也不好，我总不能让她一个老人家去干这些。我自己动手吧，又觉得累，也觉得不公平。凭什么我要做这些？

更让我烦躁的是，陈远的电话一直打不通。我给他发微信，没有任何回应。就像他真的从这个世界上蒸发了一样。我开始怀疑，他是不是出了什么事？或者说，他是不是真的铁了心要跟我离婚，所以才玩失踪？

我开始主动联系陈远的公司，希望能获得更多信息。前台小姐似乎对我有些戒备，支支吾吾地说陈远已经正式调岗，不归他们这边管了。我问她要总公司的联系方式，她推说不方便透露，只给了我一个总公司的对外服务电话。

我拨过去，是一个机械的语音提示，转来转去，根本找不到陈远的名字。

我感到一种前所未有的无力感。这个曾经就在我身边，我却从未真正了解过的人，如今变得如此遥远，如此神秘。我甚至不知道他去了哪里，在做什么，是死是活。

一天晚上，我妈又在我耳边念叨陈远。我终于忍不住了，拿起手机，给我的闺蜜小丽打了个电话。

小丽是我的大学同学，也是我唯一能倾诉的对象。她在一家互联网公司做HR，消息灵通。我把陈远消失的事情告诉了她，包括他每个月五千块工资，以及我们分床睡的事情。

小丽听完，沉默了半晌，然后长叹一口气：“雅雅，你有没有想过，也许陈远并不是你想象中那么‘没本事’？”

我嗤之以鼻：“五千块工资，还不是没本事？难道他还能是隐形富豪不成？”

小丽说：“你先别激动。你想想，他一个外地人，无依无靠，能在咱们这个大城市找到一份正经工作，即使工资不高，也说明他至少是个踏实肯干的人。

而且，你刚才也说了，他把家里打理得井井有条，对你妈也孝顺，对你更是言听计从。这样的男人，虽然不能大富大贵，但至少是个可靠的人。你却一直这么贬低他，甚至分床睡，他心里会怎么想？”

我被小丽的话堵得哑口无言。我从未从这个角度思考过陈远。在我眼里，他就是个附属品，一个工具人。

小丽继续说：“还有，你有没有想过，他为什么会被调到那么偏远的地方？你们公司总不会无缘无故把一个普通技术员调到研发基地吧？除非……那个地方很重要，或者他有什么特殊才能？”

我脑子里嗡的一声。我从未想过这种可能性。在我看来，调到那种偏远的地方，只能说明他被“发配”了，被公司边缘化了。

“他不是普通技术员。”我突然想起前台小姐说的话，“她好像说，他是研发部的。”

“研发部？”小丽的语气有些惊讶，“那可不一样了。研发部的技术员，尤其是在这种大公司，通常都是核心人才。而且，能被调到‘西南边陲的研发基地’，这听起来像是涉密项目，或者国家级的重大项目。

那种地方，可不是随便什么人都能去的。”

小丽的话让我心里泛起了嘀咕。难道，陈远真的不是我想象中那么简单？

我开始回想陈远平日里的种种。他虽然沉默寡言，但眼神总是很深邃。他喜欢看书，看的都是一些专业书籍，我看不懂。

他偶尔也会接到一些电话，听起来像是在讨论一些很专业的问题，他说话的语气也和平时在家完全不同，变得自信而果断。我以前只当他是在装腔作势，现在想来，或许那是他的真实一面。

我突然感到一阵心慌。我好像，真的错怪他了。

03

小丽的一番话，像一根刺扎进了我的心头，让我开始审视我和陈远之间的关系。我意识到，自己对陈远的了解，仅限于他每月五千的工资，他上门女婿的身份，以及他在家里默默无闻的付出。

除此之外，我一无所知，甚至从未尝试去了解。

第二天，我请了假，决定去陈远原先的公司一趟。我不再满足于前台的官方说辞，我想亲自去了解，陈远到底是一个怎样的人，他离开的真正原因是什么。

我穿着一身职业装，化了精致的妆容，力图让自己看起来强势而有气场。一进公司大门，我就径直走向前台。

“你好，我找陈远。我是他的家属。”我尽量让自己的声音显得冷静而权威。

前台小姐看到我，明显愣了一下，随即露出一个有些为难的笑容：“林女士，我们陈远先生确实已经调走了。他现在不在这边工作了。”

“我知道他调走了。我想知道，他到底去了哪个研发基地？调走的具体原因是什么？以及，他为什么走的时候没有知会我们一声？”我一连串的问题抛了出去。

前台小姐显得更加尴尬，她看了看周围，似乎有些犹豫。“林女士，这些属于公司内部人事调动，我们这边不方便透露详细信息。您可以通过总公司的人事部门去了解。”

“我已经打过总公司的电话了，根本问不出什么。”我语气加重，“我怀疑他是不是出了什么事，或者你们公司是不是有什么隐瞒？如果你们不给我一个合理的解释，我会考虑报警，或者联系媒体。”

也许是我语气中的强硬，也许是我身上的气势起了作用。前台小姐脸色一变，她压低声音对我说：“林女士，您别激动。这样吧，您稍等一下，我去请示一下我们部门经理。”

不一会儿，一位穿着西装的男士走了过来，他看上去三十多岁，戴着一副眼镜，看起来很精明。他是陈远所在部门的经理，姓王。

王经理把我带到了一间小会议室。他泡了一杯茶给我，然后坐下，表情严肃。

“林女士，关于陈远的事情，确实有些特殊。”王经理开口了，“他被调到西南研发基地，是总公司一项非常重要的战略性人才调动，属于秘密项目。

所以，在调动之前，他签署了保密协议，不能向任何人透露他的去向和工作内容，包括家人。”

我心头一震。秘密项目？保密协议？这听起来可不是什么“没本事”的人能接触到的。

“那他为什么会签这种协议？他只是个技术员啊。”我努力压抑住内心的震惊。

王经理笑了笑，那笑容里带着一丝不易察觉的赞赏：“林女士，您可能对陈远先生有些误解。他不是普通的技术员。他确实是从底层技术员做起，但他天资聪颖，学习能力极强。

在我们公司，他几乎把所有技术部门的活都摸了个遍，而且都做得非常出色。尤其是两年前，他独立完成了一个核心算法的优化，为公司节省了数千万的研发成本，也因此获得了总公司高层的关注。”

我呆住了。核心算法优化？节省数千万？这和我印象中那个每月拿着五千块工资，默默无闻的陈远，完全是两个人。

“他……他有这么厉害？”我喃喃自语。

王经理点点头：“是的。所以总公司才决定，将他调到那个研发基地，参与一项国家级的重点科研项目。那是一个非常重要的部门，聚集了国内顶尖的科研人才，待遇和权限也和普通员工完全不同。”

“那他的工资呢？还是五千块吗？”我脱口而出。

王经理脸上的表情变得有些玩味，他轻咳一声说：“林女士，五千块只是他来我们分公司时的基本工资。他所有的项目奖金、技术入股分红、以及秘密项目的特殊津贴，都是直接由总公司发放的。

而且，他个人似乎并不太在意这些物质条件，他更专注于技术本身。”

我的脸颊火辣辣的。原来，他不是没本事，而是我从未看清过他的本事。我一直以来对他的轻视，现在看来是多么的愚蠢和可笑。他不是拿着五千块工资的穷小子，他可能早就身价不菲，只是我不知道，也不关心。

“那他现在……还在那边吗？我能联系到他吗？”我急切地问道。

王经理摇了摇头：“保密协议的期限是五年。在这五年内，他不能主动与外界联系，除非项目需要。而且，他所在的地方，通信条件也十分特殊，不是普通的手机信号能覆盖的。”

五年？不能主动联系？我的心沉到了谷底。这意味着，我可能要五年都见不到他，甚至听不到他的声音。

“那他为什么大年初七还要回来一趟？”我突然想起这个问题。

王经理想了想说：“哦，那个啊。他是回来取一些私人物品的。他走得急，有些东西没来得及拿。他平时为人低调，可能觉得没必要向您汇报这些小事吧。”

我的脑海里，闪过陈远大年初七出门时，手里提着一个黑色行李箱的画面。我当时还以为他只是去出差，甚至都没问一句。

我感到一种巨大的悔恨和心痛。我一直以来都活在自己的世界里，固执地认为陈远是个没用的“上门女婿”，从未给他应有的尊重和理解。而他，却默默地承担着一切，甚至为了工作，牺牲了与家人联系的自由。

我站起身，向王经理道谢。走出公司大门，外面阳光明媚，可我的心却被一层厚厚的乌云笼罩着。我不知道该如何面对这个真相，更不知道该如何面对我的母亲，和未来的自己。

我终于明白，不是他没本事，而是我瞎了眼。

04

从陈远公司回来后，我整个人都像被抽空了力气。我坐在沙发上，呆呆地看着窗外。阳光穿透玻璃，洒在地板上，却没有一丝暖意。

我脑子里反复回荡着王经理的话：核心算法优化，数千万研发成本，国家级重点科研项目，保密协议五年，无法联系……每一个词都像一把刀，狠狠地扎在我心上。

我一直以为自己是优越的，是高高在上的。我年薪三十万，有车有房，而陈远，只是个每月拿着五千块工资的“上门女婿”，一个被我轻视、被我嫌弃的工具人。

现在我才知道，他根本不是什么工具人，他是被我蒙蔽了双眼，被我严重低估了的宝藏。

我回想起我们婚后的三年。他每天早上六点半准时起床，为我和我妈准备早餐。我妈爱吃清粥小菜，我喜欢牛奶面包，他总能兼顾。我从没想过，他一个在公司从事核心研发工作的人，竟然会把家务做得如此细致周到。

晚上，他准时回家做饭，饭菜清淡可口。我妈抱怨他工资低时，他总是低头扒饭，默默承受。我以为他是懦弱，是无能，现在看来，那不是懦弱，而是修养，是不屑于争辩。

他一个做着国家级项目的人，又怎么会在意那点“五千块”的虚名？

而我呢？我做了什么？我对他冷言冷语，分床而睡，从未给过他一个笑脸，甚至连一个关心的问题都没有。我自以为是地扮演着“施舍者”的角色，却不知道他才是那个真正拥有财富和才华的人。

我像个傻子一样，把钻石当成了石头，还嫌弃它不够闪亮。

我妈从外面买菜回来，看到我失魂落魄的样子，关切地问：“怎么了？脸色这么难看？是不是公司又不顺心？”

我嘴唇动了动，想把真相告诉她，可话到嘴边，却怎么也说不出来。我怕我妈会像我一样，感到震惊、后悔，甚至是羞愧。

更重要的是，我不知道该如何解释，我这个“精明能干”的女儿，竟然对自己的丈夫一无所知，甚至还把他当成废物。

“没事，就是有点累。”我敷衍道。

我妈叹了口气：“唉，陈远这一走，家里真是乱套了。你看这地，都没人拖，碗也没人洗。你说他是不是被公司辞退了，所以才不敢回来？”

我心里一阵苦涩。辞退？他要是被辞退了，那我们家可就损失大了。

晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。我脑海里不断浮现出陈远的脸。他总是那么平静，那么温和。他的眼睛里，似乎藏着很多我看不懂的东西。现在想来，那不是看不懂，而是我从未用心去看。

我突然想起了什么，猛地坐起来。我打开手机，翻出陈远的微信。他朋友圈几乎没有动态，寥寥几条，都是转发一些技术文章。我点开他的头像，想看看他有没有换头像。没有。我鬼使神差地点进了他的个人相册。

他的相册里，只有几张照片。其中一张，是结婚证。照片里的我们，都笑得很僵硬。我甚至记得当时拍这张照片时，我心里有多么不情愿。

另一张照片，是婚房的照片。那是我们家的主卧，我和陈远名义上的婚房。照片里的房间，被收拾得一尘不染，阳光洒在窗台上，窗台上摆着一盆绿植。那盆绿植，是我当时随手买的，根本没在意过。

可照片里，它却显得生机勃勃。我甚至记得，那盆绿植，都是陈远在打理。

还有一张照片，是厨房。厨房里，陈远穿着围裙，背对着镜头，似乎正在忙碌。案板上切好的蔬菜，锅里冒着热气。那张照片，他没有露脸，但能看出他高瘦的身形。

我突然想起，我妈不止一次夸他做饭好吃，说他是个“顾家”的男人。

最后一张照片，是一张风景照。照片里，是夕阳下的海边，波光粼粼，一个模糊的背影站在海边，面向大海。那背影，很像陈远。照片下面，配着一行小字：“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。”

我盯着那行字，眼眶渐渐湿润了。海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。这是他内心的真实写照吗？他是不是一直都想挣脱这个对他来说“狭小”的家，去追寻他真正的天地？而我，却像一个牢笼，把他困在了这里。

我感到一种前所未有的心痛和悔恨。我失去了什么？我失去的不仅仅是一个会做饭做家务的“上门女婿”，我失去的是一个才华横溢、潜力无限的丈夫。我失去了和他一起成长，一起面对未来的机会。

我拿起手机，再次拨打陈远的电话。这一次，我不再是愤怒，不再是烦躁，而是带着深深的歉意和渴望。我希望他能接，哪怕只是让我听到他的声音，说一声对不起。

然而，电话那头，依然是冰冷的提示音：“您拨打的电话已关机……”

我的眼泪，终于忍不住，一滴一滴地落了下来。我终于知道，什么叫“后悔莫及”。

05

我的生活陷入了一种前所未有的混乱和煎熬。陈远消失的真相，像一块沉重的石头压在我心头，让我喘不过气来。我开始频繁地失眠，白天精神恍惚，工作也屡屡出错。

我妈看到我的状态，以为我是因为陈远“跑路”而伤心，便劝我：“雅雅，天下男人多的是，不就是一个上门女婿吗？没了他，咱再找个更好的。你看你，都瘦了一圈了。”

我苦笑。她哪里知道，我伤心的不是陈远跑路，而是我亲手把一个“宝藏”推开了。我开始疯狂地搜索关于那个“西南研发基地”的信息，想知道陈远到底在那里做什么，过得怎么样。

然而，所有搜索结果都指向一个共同点：涉密，保密。我越是搜索，越是感到绝望。他就像被一层 impenetrable 的迷雾笼罩，我根本无法触及。

我甚至尝试通过小丽，让她动用她在HR圈的人脉，去打听一下陈远的情况。小丽帮我打听了一圈，结果也都是一样的：陈远是总公司重点培养的人才，他的项目级别非常高，任何信息都对外保密。

甚至有传闻说，那个研发基地是一个独立的“小社会”，里面的工作人员几乎与世隔绝，为的就是确保项目的绝对安全和秘密性。

这个消息让我彻底陷入了深渊。原来，我不仅失去了他，甚至连了解他的机会都被剥夺了。我开始回想陈远在家里的每一个细节。

他用的洗发水，他喜欢的牙膏品牌，他偶尔会哼唱的无名小调，甚至他洗碗时水流的声音……所有这些曾经被我忽略的细节，如今都变得无比清晰，无比珍贵。我发现自己对他的了解是如此的匮乏，而他对我，却似乎了如指掌。

他知道我爱吃什么，知道我妈的喜好，知道我什么时候加班，甚至知道我的生理周期。他默默地照顾着我生活的方方面面，而我，却从未正眼看过他。

我变得越来越沉默，也越来越暴躁。我妈的抱怨声在我耳边变得异常刺耳，她抱怨陈远不在，家里没人做饭，没人打扫。我终于忍不住爆发了。

“妈！你能不能别再说了！”我冲她吼道，“他去了一个非常重要的地方，他不是跑了，也不是被辞退了！他是在为国家做贡献！”

我妈被我吼得愣住了，她瞪大了眼睛，不可置信地看着我：“你说什么？为国家做贡献？他一个五千块工资的，能做啥贡献？”

我把王经理告诉我的那些信息，一股脑地倒了出来：核心算法优化，数千万的价值，国家级重点科研项目，保密协议……我妈听得目瞪口呆，脸色从震惊到错愕，再到难以置信。

来源：海上守望的守护人