摘要：创作声明：本文根据真实故事创作，同时夹杂艺术化的改编，请自行辨别其中虚实本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

创作声明：本文根据真实故事创作，同时夹杂艺术化的改编，请自行辨别其中虚实

本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉

二零零四年的北京，秋风已经有了凉意。寻常百姓的日子，还是离不开柴米油盐。早市上讨价还价的吆喝声，胡同里孩子们追跑的吵闹声，汇成了这座城市不变的底色。

谁也想不到，就在街角那栋不起眼的大楼里，一场没有硝烟的战争已经拉开序幕。这场战争的输赢，将决定未来几十年里，每个中国人脚下土地的延伸速度，和他们看窗外风景时的心情。

01

九月的北京，暑气还没完全散去，午后蝉鸣依旧聒噪，搅得人心烦。铁道部一间普通会议室里，空气却比秋夜还要凉。烟灰缸里已经堆满了烟头，呛人的烟味混着茶水的涩味，钻进每个人的鼻孔。

墙上挂着一幅巨大的中国地图，几条鲜红的粗线从北京延伸出去，像主动脉一样连接着几个最重要的城市。这几条线，就是未来中国高速铁路的骨架，也是压在谈判组组长凌志远心头的一块巨石。

凌志远四十多岁，戴一副金丝眼镜，头发梳理得一丝不苟，看上去更像个大学教授。他用指关节轻轻敲了敲桌上三份厚厚的报告，声音不大，但每个字都砸在人心上：“各位，情况都清楚了。我们即将面对的，不是三家公司，是三座山，或者说，是一堵墙。”

他面前坐着两个人。一个是年轻的技术工程师江涛，三十出头，眼睛里透着一股子不服输的劲儿。另一个是法律专家秦敏，一位三十多岁的干练女性，目光像手术刀一样锐利。

江涛一巴掌拍在桌上的技术资料上，厚厚一沓纸发出沉闷的响声。“凌组长，这哪是来做生意的？德国人、日本人、法国人，一个个都把技术当成了传家宝，捂得严严实实，开出的价钱却能吓死人！这不是抢劫是什么？我们的目标是引进、消化、吸收、再创新，不是请一帮洋祖宗回来供着！”

他的脸因为激动而涨红，像刚从地里刨出来的红薯。这些天，他带着团队分析了无数技术数据，越分析越憋屈。对方的技术确实好，可那种高高在上的姿态，那种“我给你是恩赐”的态度，让他这个搞技术的人从心底里感到屈辱。

秦敏扶了扶眼镜，冷静地补充道：“江工说的没错。从法律角度看，他们的合同草案更是处处陷阱。技术转让的条款模糊不清，核心专利一个字不提，违约责任却把我们捆得死死的。他们的法律顾问团非常强大，每一个标点符号都可能是个坑。”

凌志远没有说话，他只是默默地又点上一根烟，深深吸了一口，然后缓缓吐出。烟雾缭绕中，他的表情有些模糊。他知道，江涛的愤怒和秦敏的担忧都是对的。中国要发展自己的高速铁路，技术是绕不过去的坎。自己造，没经验，没标准，时间不等人。全盘引进，又怕核心技术被卡脖子，花大价钱买一堆过时的零件。

所以，部里才定了“技术引进”的调子，想用市场换技术。可现在看来，人家是既想要市场，又不想给技术。

几天后，国际招标会议厅里，气氛庄严又诡异。德国“环球轨道”的首席代表克劳斯·里希特，日本“新干线联盟”的首席代表武田健司，法国“高卢铁路”的首席代表皮埃尔·杜邦，都穿着笔挺的西装，坐在台下。

里希特是个典型的德国高级工程师，五十多岁，身材高大，下巴刮得铁青，眼神里带着一丝不苟的傲慢。武田健司则显得内敛许多，腰板挺得笔直，嘴唇抿成一条线，像一尊沉默的雕像。法国人杜邦则满脸微笑，不时和身边的人点头致意，像个来参加宴会的绅士。

唱标开始了。

“德国环球轨道集团，总报价……”主持人的声音在安静的会场里回响。当那个天文数字被念出来时，中方席位上响起一片细微的抽气声。更关键的是，技术转让费高得离谱，而且附加条件苛刻，最核心的动力系统和控制软件，根本不在转让清单里。

凌志远坐在台下，面无表情。他的目光没有停留在报价单上，而是扫过里希特和武田健司的脸。他清楚地看到，当德国人的报价被念出时，武田健司的嘴角，几不可察地向上牵动了一下。而里希特在坐下时，也朝武田的方向投去了一个心照不宣的眼神。

接着是日本“新干线联盟”。报价同样高得惊人，甚至比德国人还多。武田健司在陈述时，用一种不容置疑的语气说：“基于安全和知识产权的考虑，新干线的核心控制系统和转向架制造技术，不予转让。”

最后是法国人，杜邦先生的报价也紧紧咬着前两家，仿佛事先商量好了一样。

凌志远心里彻底明白了。这三家在来北京之前，恐怕就已经在欧洲的某个咖啡馆里达成了默契。他们形成了一个价格同盟，目的就是联手抬价，吃定中国这个巨大的市场，并且绝不松口转让核心技术。

唱标会一结束，中方团队的休息室里炸开了锅。

“凌组长，这根本不是谈判，是羞辱！”江涛把手里的文件摔在桌上，“他们就是吃定了我们没得选，吃定了我们非买不可！”

几个年轻的工程师也义愤填膺，屋子里充满了失望和愤怒的情绪。所有人都看着凌志远，等着他拿主意。

凌志远却异常平静。他走到窗边，看着楼下来来往往的汽车，像一条条沉默的河流。过了很久，他才转过身，扶了扶眼镜，对满屋子焦躁的下属们轻声说了一句：

“都别急，江工。唱戏的才刚刚登台，锣鼓还没敲响呢。真正的棋局，现在才刚刚开始。”

02

夜深了，整栋大楼都陷入了沉寂，只有凌志远的办公室还亮着灯。他没有回家，一个人对着一块大白板，上面用黑色的记号笔画了三个方块，分别标注着“德”、“日”、“法”。三个方块被一个大圈圈在了一起，旁边写着两个字：联盟。

他已经这样站了两个多小时，一根接一根地抽烟，脚下的烟灰缸又满了。他在等江涛和秦敏。

门被轻轻推开，江涛和秦敏走了进来，脸上都带着疲惫。

“凌组-长，这么晚叫我们来……”江涛开口问道。

凌志远没有回头，他用记号笔在那个大圈上，重重地画了一个叉。然后，他指着白板，缓缓开口：“中国有句古话，叫‘二桃杀三士’。说的是春秋时期，齐国相国晏子，用两颗桃子，就让三个居功自傲的勇士自相残杀，最后都死了。”

江涛和秦敏对视一眼，不明白凌组长葫芦里卖的什么药。现在是火烧眉毛的时候，怎么讲起古人的故事了？

凌志远转过身，目光在两人脸上一扫：“你们说，是桃子有毒吗？不是。是那三个勇士都想得到桃子，但桃子只有两颗，分不匀，谁也不服谁，最后只能拔剑相向。我们现在要做的，就是造出两颗桃子来。”

他拿起红色的记号笔，在“德”、“日”、“法”三个方块下面，画了两个红色的圈，代表桃子。

“我们的‘桃子’，就是这个全世界独一无二的，未来几十年最大的高铁市场准入权。”凌志远的语速不快，但每个字都带着一股力量，“他们现在抱成一团，是因为他们觉得，我们只有一个选择，就是全盘接受他们的条件。我们要做的，就是打破他们的幻想。”

他走到办公桌前，从一沓文件中抽出两份，递给秦敏。“秦敏，你马上以招标委员会的名义，草拟一份公告，明天一早就发给三家公司。”

秦敏接过文件，快速浏览起来，眼神越来越亮。

凌志远继续布置：“公告的核心内容有两点。第一，宣布本轮招标无效。理由是，所有投标方的报价，都严重超出项目预算，并且未能满足招标文件中的技术转让要求。”

江涛一听，顿时来了精神：“废得好！就该这样！”

“第二点，也是最重要的一点。”凌志远的食指在桌上点了点，“发布新的招标补充说明。明确告诉他们，为了促进技术来源的多样化和市场竞争，本次招标，将不再寻求唯一的合作伙伴。我们将从全球范围内，选择‘两家’技术最先进、合作最有诚意的公司，作为我们的技术合作伙伴，分别参与不同线路的建设。”

“两家？”秦敏瞬间明白了凌志远的意思，心头一震。

“对，两家。”凌志远看着白板上的三个方块和两个红圈，眼神深邃，“但中标有一个绝对的前提：必须与中方指定的企业成立合资公司，并且，必须向合资公司提交一份毫无保留的、可执行的、分阶段的完整技术转让路线图。谁的诚意最足，谁的技术转让最彻底，谁就能拿到这两张入场券中的一张。”

江涛也回过味来了，他激动地一拍大腿：“我明白了！凌组长，您这招太高了！本来是他们三家吃定我们一家，现在变成了他们三家，要争我们手里的两个‘桃子’！他们那个所谓的联盟，一下子就从内部瓦解了！”

这个计划，瞬间将“敌我矛盾”转化为了“敌方内部矛盾”。三家分两颗桃子，必然有一家要出局。谁都不想成为那个被抛弃的倒霉蛋。之前牢不可破的攻守同盟，在这两颗桃子的诱惑下，立刻就会出现裂痕。

秦敏的职业本能让她想得更深：“凌组长，这一招确实高明。但也很险。万一他们不吃我们这一套，继续抱团抵制，那我们怎么办？我们就真的没法收场了。”

凌志远笑了笑，笑容里带着一丝疲惫和自信：“他们会的。商人逐利，这是天性。现在这个联盟，是因为利益一致才形成的。只要我们把利益重新切分，让他们看到，打破联盟能获得比维持联盟更大的利益，这个联盟自然就会土崩瓦解。他们不是铁板一块，尤其是那个法国人，杜邦。”

03

新规则的公告像一颗石子，投进了原本平静的外国专家公寓。

德国人里希特看到公告后，公开对媒体表示“遗憾”，认为中方“不尊重既定的商业规则”。但他一回到房间，就把一份报纸狠狠地摔在地上。他立刻召集团队开会，重新评估法国和日本这两个“盟友”的可靠性。他那张严谨的脸上，第一次出现了不安。

日本人武田健司的反应最为激烈。他向招标委员会提交了正式的抗议信，认为这种中途改变规则的做法是“不可接受的”。在他的观念里，规则就是规则，不容更改。他甚至觉得这是一种侮辱。

而法国人皮埃尔·杜邦，则把自己关在房间里整整一个下午。他反复看着那份公告，特别是“选择两家合作伙伴”那句话。他那双蓝色的眼睛里，闪烁着商人的精明。他不像德国人那样执着于技术的尊严，也不像日本人那样死守着所谓的规则。他只关心一件事：如何为他的公司，在高卢铁路，争取到最大的商业利益。

凌志远的判断是准确的，三方联盟的裂痕，已经悄然出现。现在，他需要做的，就是让这道裂痕，变成无法弥补的鸿沟。

他的团队开始了行动，一场精心策划的“背对背”秘密会谈，分别展开。

第一个目标，就是最有可能成为突破口的法国人杜邦。

凌志远亲自出马，没有选择在正式的会议室，而是约杜邦在一家雅致的茶馆见面。这里没有谈判桌上的剑拔弩张，只有古色古香的屏风和悠扬的古筝。

凌志远绝口不提招标的事，他从法国的卢浮宫聊到达芬奇的画，从波尔多的红酒聊到普罗旺斯的薰衣草。他盛赞法国文化的浪漫与务实，并巧妙地提及了中法两国长久以来的良好合作历史。

杜邦是个聪明人，他微笑着聆听，心里却在飞快地盘算。

茶过三巡，凌志远才仿佛不经意地感叹道：“杜邦先生，你知道我最欣赏法国人什么吗？是那种总能抓住真正机会的智慧。不像某些国家，过于刻板，过于执着于一些虚无的骄傲，最终可能会错失整个时代。”

他端起茶杯，看着杯中沉浮的茶叶，轻声说：“历史会记住，谁是第一个打破僵局的朋友。对于这样的朋友，我们总会拿出百分之百的诚意。”

杜邦的心猛地一跳。他听懂了凌志远的暗示。“第一个打破僵局者”，将获得中方“最大的诚意”。这是一个巨大的诱惑。

与此同时，江涛和秦敏则去见了德国人里希特。

这次会谈的气氛就严肃多了。江涛从纯技术的角度，表达了对德国制造工艺的“无限崇敬”，称赞他们的动力系统是“艺术品”。但他话锋一转，又满脸“惋惜”地说：“只是，这么优秀的技术，如果因为价格问题，最终让位于一些‘次一等’的技术，那将是整个世界铁路史的遗憾。”

“次一等的技术？”里希特皱起了眉头，他最听不得别人说德国技术不好。

秦敏则从法律和商业的角度，不紧不慢地补充：“里希特先生，我们注意到，已经有竞争对手，正在草拟一份非常有诚意的合作方案。从法律完备性和商业前景来看，这份草案很有可能会被我们的委员会优先考虑。时间不等人，希望贵方能尽快拿出与贵国技术实力相匹配的诚意。”

一唱一和，软硬兼施。里希特虽然嘴上还在强调“环球轨道”的技术独一无二，但心里已经开始打鼓。他最担心的，就是法国人或者日本人偷偷抢跑。

最难对付的，是日本人武田健司。

凌志远再次亲自出马。面对这位如岩石般顽固的对手，他知道谈技术、谈价格都没有用。

在武田健司的房间里，凌志远开门见山，但他不谈列车，只谈市场。

“武田先生，我们都承认，新干线是世界上最优秀、最安全的高速铁路系统之一。这一点，我们非常敬佩。”凌志远语气诚恳。

武田健司微微颔首，但表情没有丝毫变化。

“但是，”凌志远话锋一转，目光变得锐利，“一个失去了未来最大市场的技术，它的未来在哪里？当您的德国和法国对手，未来十年在中国铺设数万公里的铁轨，不断根据中国的复杂环境进行技术迭代和升级时，您引以为傲的技术，可能还停留在今天的水平。再过二十年，它或许只能在博物馆里，供人参观和凭吊了。”

这句话，像一根针，精准地刺进了武田健司的心里。他可以不在乎钱，也可以为了技术的尊严拒绝转让。但他不能不在乎新干线的未来。凌志远描绘的那个画面——对手在中国大地上飞驰，而自己的技术却成了“展品”——让他感到了前所未有的危机。

他沉默了。凌志远知道，他已经把第二颗“桃子”的诱惑，和被市场抛弃的恐惧，深深地种在了这个日本人的心里。

04

最先动摇的，是法国人杜邦。

经过几天的激烈思想斗争，以及与巴黎总部无数次的越洋电话沟通后，杜邦终于下定了决心。在一个深夜，他绕开所有人的视线，秘密向凌志远的团队提交了一份全新的合作方案。

这份方案，像一颗重磅炸弹。价格，比第一轮报价大幅下降了近三分之一。更重要的是，在技术转让方面，法国人做出了巨大让步，承诺转让百分之七十的技术，并同意成立合资公司。虽然最核心的控制源代码部分依然有所保留，但这无疑是撕开了那堵铁壁的第一道裂口。

凌志远拿到这份方案时，脸上露出了久违的笑容。他知道，多米诺骨牌的第一块，已经倒下。

他没有声张，只是让团队“不经意”间，向德国代表团的一位中层技术人员，透露了一个含糊的消息：“听说有家欧洲公司，提交了一份极具竞争力的方案，委员会非常重视。”

消息很快就传到了里希特的耳朵里。他几乎立刻就猜到了是法国人干的。一种被盟友背叛的愤怒，瞬间冲昏了他的头脑。他感觉自己就像一个在战场上冲锋的将军，却被身后的友军捅了一刀。

“皮埃尔·杜邦！这个言而无信的法国商人！”里希特在他的房间里咆哮着，声音大得走廊里都能听见。

德国人的团队连夜召开紧急会议。会议室里烟雾弥漫，气氛压抑。他们终于意识到，再坚持那个可笑的价格联盟，第一个被踢出局的，很可能就是他们自己。骄傲的德国人，绝不能接受在技术竞争中输给法国人。

两周后，里希特带着一身寒气，主动找到了凌志远。他递上了一份“复仇式”的方案。

这份方案，让凌志远的团队都吃了一惊。德国人的报价，比降价后的法国人还要低。技术转让清单，比法国人更长、更具体。甚至，他们承诺转让法国人保留的几个关键技术模块。里希特的目的很明确，他要用技术的绝对优势和价格的碾压，把那个“背信弃义”的法国人，彻底挤出局。

棋盘上的厮杀，已经进入了白热化。德国人和法国人，像两只红了眼的公鸡，为了争夺“桃子”，开始疯狂地相互攻击，竞相压价，不断加码技术转让的承诺。

这一下，被逼到悬崖边的，轮到了日本人。

德法两家的方案，一份比一份有诚意，这让一直沉默的武田健司陷入了绝境。他承受着来自各方的巨大压力。中方每天都在催促他拿出新的方案，而东京总部的态度却依旧强硬如铁，严厉禁止任何核心技术的转让。

武田健司把自己关在房间里，一遍又一遍地给东京打电话。他的语调从最初的恳求，变成了激烈的争吵。他对着电话那头的上司，几乎是在嘶吼：“如果我们再不行动，新干线将彻底失去中国！彻底！”

电话那头，是冰冷的拒绝。公司董事会认为，新干线几十年的安全声誉和技术积累，是日本的国宝，绝不能为了一个不确定的市场而拱手让人。

武田健司挂掉电话，无力地瘫坐在椅子上。窗外，北京的夜景繁华璀璨，但他却感到一阵刺骨的冰冷。他知道，留给他的时间，不多了。他赢不了这场战争了。

05

最终投标的截止日期，一天天临近。

凌志远的办公桌上，已经摆着德国和法国两家公司厚厚的、经过数轮修改的最终方案。条件都非常优厚，几乎满足了中方提出的所有要求。价格降到了一个合理的范围，技术转让的清单也诚意十足。

所有人都觉得，大局已定。最终的结果，将在这两家之间产生。

日本方面，则如死水一般沉寂。他们没有提交任何新方案，也没有再和中方进行任何接触。招标委员会内部，已经开始默认日本“新干线联盟”自动放弃了。江涛甚至有些幸灾乐祸地说：“顽固不化的下场，就是被时代淘汰。”

截止日的下午，办公室里的人都有些放松下来，只等五点半下班，这场持续了几个月的鏖战，就算告一段落了。

下午五点整，离下班还有半个小时。办公室的门突然被敲响了。一名信使气喘吁吁地跑进来，递上一个厚厚的、用火漆密封的信封。

“日本代表团送来的，指名要凌组长亲启。”

所有人的目光都集中到了那个信封上。这并非正式的投标文件，信封的材质和样式都非常私人化。

办公室里只剩下凌志远、江涛和秦敏三个人。凌志远挥手让其他人先下班，然后关上了门。他用裁纸刀，小心翼翼地划开火漆。

他从信封里抽出的，不是大家预想中的报价单，也不是技术方案。而是一份打印得异常精美的技术分析报告，附带着十几张普通人根本看不懂的复杂数据图表和模型曲线。

报告的封面上，用日文和中文写着一行标题。

《关于“环球轨道”动力系统在超长距离高强度运行工况下的共振风险分析报告》

江涛是技术狂人，他一把就将报告从凌志远手里拿了过来。他的目光像扫描仪一样，飞快地扫过上面的数据和公式。

办公室里安静得可怕，只听得到纸张翻动的声音。

江涛的脸色，以肉眼可见的速度，在发生着变化。从最初的疑惑，到凝重，再到震惊，最后，他的脸变得一片煞白，额头上沁出了一层细密的冷汗。

他拿着报告的手，开始微微颤抖。他抬起头，看着凌志远，嘴唇哆嗦着，喃喃自语：“这……这怎么可能……他们是怎么知道这个理论模型的？这个模型……我们实验室也才刚刚推导出雏形啊……”

秦敏也意识到了事情的严重性，她凑过去看了一眼报告上的结论部分，瞬间倒吸一口凉气。

江涛的声音带着一丝恐惧和后怕：“凌组长……如果这份报告是真的，那德国人引以为傲的那套动力系统，在我们规划的京沪线上，以三百公里的时速连续跑上几个小时后，可能会因为持续的微小共振累积，在某个临界点……出现结构疲劳，导致……导致致命的故障！”

凌志远看着江涛惨白的脸，又低头看了看那份报告。报告的最后一页，没有署名，只有一个用毛笔写的、风骨峭峻的“武田”。

他猛地抬起头，目光投向了桌上那台静默的、可以直接拨通里希特房间的红色电话机。他的眼神，变得前所未有的复杂和深邃。

他震惊了。

武田健司，这个顽固的日本人，在最后时刻，没有选择降价，没有选择妥协。他选择递过来一把最锋利、最致命的刀。刀刃，精准地对准了德国对手的心脏。而刀柄，却稳稳地递给了自己。

这一招，比任何降价和商业让步，都更狠，也更毒。

06

那份来自武田的密函，像一个烫手的山芋，让凌志远的办公室陷入了死寂。

“我们应该立刻拿着这份报告去找德国人！”江涛的情绪最激动，他挥舞着手里的报告，“这是我们的王牌！有了它，我们可以让德国人把价格降到地板上，把所有技术都乖乖交出来！”

“不行！”秦敏立刻反驳，她的声音冷静又坚决，“凌组长，这份报告的来源根本说不清楚，属于非正常渠道获取的商业机密。如果我们直接用它去质询里希特，德国人完全可以反咬一口，说我们窃取商业机密，甚至联合法国人退出谈判。到时候，会引发巨大的国际商业纠纷，我们所有的努力都会前功尽弃。这个责任，我们谁也担不起。”

江涛还想争辩，凌志远却摆了摆手，示意他不要再说了。

那一夜，凌志远没有回家。他一个人在办公室里坐了整整一夜，那份报告就静静地躺在他的桌上，像一个沉睡的魔鬼。他抽光了整整两包烟，烟灰缸里的烟头堆成了小山。

他知道，秦敏说的是对的。用对手的阴谋去获胜，即使赢了，自己也会变得不干净。中国高铁的起点，不能建立在这样的“胜利”之上。

可江涛的担忧也是对的。如果报告是真的，那引进的将不是先进技术，而是一个巨大的安全隐患。这是对国家和人民的不负责任。

第二天清晨，第一缕阳光照进办公室时，凌志远熬得通红的眼睛里，终于恢复了清明。他做出了决定。

他把江涛和秦敏叫到办公室，语气平静但坚定：“这份报告，我们不能直接用。我们要做棋手，不是刺客。”

他看着有些不甘心的江涛，继续说道：“但是，我们也不能无视它。我们可以用它来‘问路’。”

当天下午，凌志远就安排了一场针对德国方案的“最终技术澄清会”。

里希特带着他的总工程师，信心满满地走进了会议室。在他看来，这只是签约前的一次例行公事。他甚至已经准备好了晚上庆祝胜利的香槟。

会议开始，气氛很平和。凌志远没有拿出那份报告，他甚至连提都没提。他只是微笑着对江涛说：“江工，你对德国方案的技术细节还有什么疑问，可以请教一下里希特先生和他们的总工程师。”

江涛点了点头，他已经完全理解了凌志远的意图。

他站起来，没有提任何关于“共振风险”的字眼。他问出了一连串，在外人听来，似乎毫不相干，甚至有些吹毛求疵的极端工况问题。

“请问，如果列车在零下二十摄氏度的环境下，以每小时三百公里的速度，连续不间断运行一千公里，其中有百分之三十的路段是高架桥梁，这种工况下，你们转向架关键部位的应力数据和金属疲劳曲线是怎样的？”

德国总工程师愣了一下，但还是凭借扎实的知识，给出了一个大致的回答。

江涛紧接着又问：“如果考虑中国电网特有的频率波动范围，将其作为一个变量，叠加在你们的动力系统上，请问能量回收模块的稳定性和滤波效果，能否保证百分之九十九点九的可靠性？”

“再请问，如果列车长期在风沙环境下运行，微小尘埃进入车轴的概率，对润滑系统的影响模型是怎样的？”

一个又一个问题，像一把把精准的手术刀，每一个问题，都精准地指向了武田那份秘密报告中提到的、可能诱发共振的各种边界条件。

德国总工程师起初还能对答如流，但随着江涛的问题越来越深入，越来越刁钻，他的额头上开始冒汗，回答也变得支支吾吾，充满了“理论上”、“通常情况下”这类不确定的词语。

里希特不是技术专家，他听不懂那些复杂的数据。但他能看懂人。他看着自己身边，那位一向以严谨和博学著称的总工程师，此刻却脸色发白，眼神躲闪。

他再抬头，看向对面。江涛目光灼灼，咄咄逼人。而凌志远，只是平静地坐在那里，端着一杯茶，脸上带着一丝若有若无的微笑。

那一瞬间，里希特什么都明白了。

对方知道了！他们知道了自己技术中最深层、最隐秘的那个秘密！

他不知道中国人是怎么知道的，但这已经不重要了。重要的是，他们知道了。他看着凌志远那平静如水的眼神，第一次，这位骄傲的德国人，从心底感到了一股彻骨的寒意。

07

技术澄清会不欢而散。

里希特知道，他所有的底牌，都已经被看穿了。他已经没有任何可以谈判的筹码。如果那个技术缺陷被公之于众，对“环球轨道”集团的声誉将是毁灭性的打击。为了避免这个最坏的结果，也为了拿下这个无论如何不能失去的订单，德国人选择了彻底投降。

第二天，里希特再次找到凌志远。这一次，他脸上所有的傲慢都消失了，取而代之的是一种近乎谦卑的恭敬。他不仅全盘接受了之前中方提出的所有苛刻条件，还在最终价格上，又主动做出了巨大的让步。并且，他郑重承诺，将派遣德国最顶级的专家团队，常驻中国，协助中方解决“所有潜在的技术适应性问题”。

最终的结果很快公布。铁道部选择了技术转让最彻底、价格也最具优势的德国“环球轨道”集团，以及第一个打破僵局、展现出合作姿态的法国“高卢铁路”公司，作为中国高铁项目的首批技术合作伙伴。

签约仪式隆重而热烈，闪光灯不停地闪烁，记录下这历史性的一刻。

凌志远没有在庆祝酒会上待太久，他提前离场，一个人回到空无一人的办公室，站在窗前，看着脚下这座城市的车水马龙。

秦敏端着一杯水走了进来，站在他身后，轻声问：“我们赢了，组长，你不高兴吗？”

凌志远摇了摇头，没有回头，声音里带着一丝怅然：“秦敏，你知道吗？这场谈判，我们每个人都用尽了心力，甚至不惜利用了对手的弱点和恐惧。我们拿到了想要的一切，但回头看，没有真正的赢家。”

他顿了顿，继续说：“武田输了市场，里希特输了尊严，而我们……我们赢得了背负一个国家工业崛起的沉重责任。这条路，比谈判桌上的胜利，要艰难得多。”

几天后，武田健司和他的团队，静悄悄地离开了北京。没有媒体报道，没有欢送仪式。他在与里希特的暗战中赢了一招，却输掉了整个战争。据说，他回到日本后，因“重大战略失误”，被调离了核心岗位，从此在业界销声匿迹。

几个月后，在一个夜深人静的晚上，中国铁道科学研究院的巨大厂房里，灯火通明。

江涛和一群同样年轻的工程师，正围着刚刚从德国和法国运抵的、散发着冰冷金属光泽的核心部件。他们面前，是堆积如山的图纸和数据。

江涛的脸上，没有胜利的喜悦，只有一种极度的专注和一丝掩饰不住的疲惫。他手里拿着一把精密的卡尺，小心翼翼地俯下身，对着一个复杂的转向架部件，开始进行第一个数据的测量和记录。

这场惊心动魄的商业战争，已经尘埃落定。但对江涛和他的同伴们来说，另一场更宏大、更艰苦、也更漫长的“技术战争”，才刚刚打响。

厂房里很静，只有卡尺与金属部件接触时发出的轻微声响，清脆而坚定。

来源：清风唏嘘语