摘要：妻子林慧把那个包裹藏进衣柜时，我正好从车间回来，手上还带着机油味。

我是内蒙古人，去了趟广西梧州，忍不住说说，梧州给我的印象是

引子

妻子林慧把那个包裹藏进衣柜时，我正好从车间回来，手上还带着机油味。

她吓了一跳，像只受惊的兔子。

“老高，你、你怎么提前回来了？”她的声音有些发颤。

我心里咯噔一下。我们结婚三十年，她从没用这种语气跟我说过话。

“活儿干完了，就早点收工了。”我脱下油腻的工作服，眼睛却瞟着衣柜门。

那是个半旧的纸箱，上面贴着快递单，寄件地址模糊不清，只看得到“梧州”两个字。

这几年，林慧总有些不对劲。她会一个人对着手机发呆，有时候是笑，有时候是叹气。我们厂里的会计老张提醒过我，说看到林慧在银行给一个陌生账户汇钱，每次都是三千五千的。

我问过她，她只说是娘家亲戚那边周转，含含糊糊就过去了。

我信了。或者说，我选择了相信。

可今天这个来自梧州的包裹，像一根刺，扎进了我心里。我们家在内蒙古，亲戚朋友都在北方，梧州，那是个八竿子打不着的地方。

晚上，等林慧睡熟了，我悄悄下了床。

月光从窗户洒进来，冰凉凉的。我打开衣柜，摸出了那个纸箱。

里面没有我想象中的贵重物品，只有几盒梧州特产的龟苓膏，还有……一个信封。

信封里没有信，只有一张去梧州的火车票，硬卧。

出发日期是后天。

乘客姓名，是我，高建明。

我的手开始发抖，一股寒意从脚底板升起。这到底是怎么回事？她让我一个人去梧州干什么？

内心独白：三十年的夫妻，我自认为了解她。她文静，内向，像一汪不起波澜的湖水。可现在，这湖底下却藏着我看不懂的暗流。汇款，神秘的包裹，一张为我准备的火车票。这一切都指向那个叫梧州的南方小城。我心里像揣了只兔子，七上八下的，更多的是一种被蒙在鼓里的愤怒和恐慌。难道……难道她做了对不起我的事？

我把票和龟苓膏放回原处，一夜无眠。

第二天，林慧像往常一样给我准备早饭，眼神却不敢跟我对视。

吃完饭，她从卧室拿出那个信封，递给我。

“老高，我想请你……替我去一趟梧州。”

我盯着她的眼睛，问：“为什么？”

她嘴唇动了动，最终还是低下了头，“有些事，你去了就知道了。地址在票后面。”

她的躲闪，像一把钝刀子，在我心上来回地割。

好，我去。

我倒要看看，这个梧州到底藏着什么秘密。

第1章 漫长旅途的猜疑

火车在铁轨上发出“哐当哐当”的声响，单调又漫长。

车窗外，北方的辽阔平原渐渐远去，绿意一点点浓了起来。

我没心思看风景，脑子里乱成一团麻。

林慧把地址写在了火车票的背面，是一个叫“西江路”的旧巷子。字迹娟秀，却带着一丝我从未见过的急切。

她到底在梧州有什么人？需要这样偷偷摸摸地汇款，现在还要我亲自跑一趟。

内心独白：我想起我们年轻的时候。她是从南方小镇来的知青，分到我们厂里做钟表维修。人长得秀气，话不多，手里却有绝活。再精密的表，到了她手里，三两下就能修好。我当时是车间的愣头青，就喜欢她那股安静的劲儿。我追了她一年，她才点头。她说，就图我这人实在，不花哨。实在？我苦笑一下，实在人就活该被蒙在鼓里吗？

我对面坐着一对去南宁探亲的老夫妻，一路都在兴高采烈地聊着家常。

大叔问我：“大哥，去哪儿啊？”

“梧州。”我闷闷地回答。

“哦，梧州好地方啊，岭南古城，吃的多。”大叔很健谈，“去旅游还是走亲戚？”

我含糊地“嗯”了一声。

走亲戚？我连要去见的是谁都不知道。

手机响了，是女儿晓然打来的。

“爸，你真去梧州了？妈怎么让你一个人去那么远的地方？”女儿的语气里满是担忧。

“你妈有她的安排。”我尽量让自己的声音听起来平稳。

“你跟我妈是不是吵架了？她今天给我打电话，声音都哑了。”

我心里一紧，“没……没有。你别瞎想，好好上班。”

挂了电话，我心里的疑云更重了。林慧哭了？为什么？是心虚，还是委屈？

内心独白：我这个当丈夫的，当得真失败。结婚三十年，我以为我们之间没有秘密。我每天勤勤恳恳在车间里跟那些冰冷的零件打交道，把工资一分不少地交给她，就是想让她过得安稳。可到头来，她的心事我一点都不知道。她宁愿跟女儿说，也不愿告诉我。这种感觉，比车间里最难除的油污还让人难受。

火车穿过一个又一个隧道，光明与黑暗交替，就像我此刻的心情。

我甚至开始想象最坏的可能。是不是她年轻时在梧州有过一段情？现在旧情人有难，她出于道义去帮忙？

这个念头一出来，就像野草一样疯狂地长。

心里像打翻了五味瓶，酸甜苦辣，说不清是什么滋味。

经过两天一夜的颠簸，火车终于报站：“梧州站到了。”

我提着简单的行李走出车站，一股湿热的空气扑面而来。

这里的天空是灰蒙蒙的，空气里混着水汽和一种说不出的草药味。跟我们内蒙古干爽的风、辽阔的天，完全是两个世界。

街上到处是飞驰而过的摩托车，人们说着我听不懂的方言。

我站在陌生的街头，第一次感到如此孤独和茫然。

梧州，我来了。

我倒要看看，你到底能给我一个什么样的答案。

第2章 西江路的老钟表铺

按照火车票背后的地址，我打了辆出租车。

司机很热情，用带着浓重口音的普通话说：“去西江路啊？那里都是老房子喽，游客喜欢去的地方。”

车子穿过几条繁华的街道，拐进了一条窄窄的巷子。

两边是有些年头的骑楼，墙皮斑驳，露出里面的红砖。一楼的铺面大多关着，偶尔有几家开着门，卖些凉茶、特产。

空气里那股草药味更浓了。

司机在一扇破旧的木门前停下，“到了，就是这里。”

我付了钱下车，抬头看了看门牌。

西江路137号。

门是虚掩着的，我推开一条缝，一股尘封和草药混合的气味涌了出来。

里面很暗，像个老旧的钟表维修铺。墙上挂满了各式各样的钟，大部分都停了，安静地垂着摆锤。

一个瘦削的背影正坐在工作台前，佝偻着腰，借着一盏昏黄的台灯，专注地摆弄着手里的零件。

“请问……”我开口，声音在寂静的屋里显得有些突兀。

那个背影顿了一下，缓缓地转过身。

那是一张苍老而憔悴的脸，眼窝深陷，嘴唇干裂，脸上布满了深深的皱纹。他看起来比我年纪还大，但眼神却异常明亮。

他看着我，喘着气问：“你……是林慧让你来的？”

我心里猛地一沉。他认识林慧。

“是。”我点了点头，喉咙有些发干。

“咳咳……”他剧烈地咳嗽起来，瘦弱的身体仿佛要散架一样。

我下意识地上前一步，想扶他一下。

他摆了摆手，从旁边的桌上拿起一个茶杯，喝了口水，才缓过来。

“让你见笑了。”他自嘲地笑了笑，“人老了，不中用了。”

我不知道该说什么，只能沉默地站着。

内心独白：他就是林慧的秘密吗？一个病得快要不行的老人？我脑子里一团乱。如果他是林慧的旧情人，那她为什么不自己来，反而让我来？这不合情理。可如果不是，他们又是什么关系？值得她瞒着我这么多年，偷偷给他汇钱。我的心像是被一只无形的手攥住了，又紧又疼。

老人指了指旁边的一张小板凳，“坐吧。从北边过来，累了吧？”

他好像什么都知道。

我坐下来，目光扫过这个小小的店铺。到处都是钟表的零件，还有一些叫不出名字的工具。这里的一切，都像是凝固在了时间里。

“我姓梁，你叫我梁师傅就行。”老人主动开口。

“我叫高建明。”

“我知道。”梁师傅笑了笑，那笑容里带着一丝欣慰，“慧丫头在信里都说了。说你是个好人，踏实，手艺也好。”

信？什么信？林慧还给他写过信？

我的脸色肯定很难看。

梁师傅仿佛看穿了我的心思，叹了口气：“你别误会。我和慧丫头，是师徒。”

师徒？

我愣住了。

“当年她还是个小姑娘，跟着父母从老家逃难到梧州，没地方去。我看她聪明，手巧，就收了她当徒弟，教她修钟表。”

梁师傅的声音很慢，像在讲述一个很久远的故事。

“她有天赋，学得很快。后来她响应号召去了北方，就再也没回来过。”

内心独白：师徒？就这么简单？我还是不信。如果是师徒，为什么三十年不联系，偏偏这几年才联系上？为什么林慧要瞒着我？这里面一定还有别的事。我感觉自己像个傻子，被人牵着鼻子走，一步步走进一个早就设好的局里。

我看着眼前这个虚弱的老人，心里充满了戒备和怀疑。

“那她为什么不自己来？”我冷冷地问，语气里带着质问。

梁师傅的眼神黯淡下去，他转过头，看着窗外灰蒙蒙的天。

“她有她的苦衷。有些事，她没法面对。”

他越是这样说，我心里的火就烧得越旺。

第3章 电话里的争吵

我从梁师傅的钟表铺出来，心里堵得像塞了一团棉花。

梧州的街道很窄，两边的骑楼把天空挤成一条线。湿热的风吹在脸上，黏糊糊的，让人更加烦躁。

师徒？说得轻巧。

哪有师徒需要徒弟瞒着丈夫，偷偷汇款好几年的？

我越想越不对劲，掏出手机，直接拨通了林慧的电话。

电话响了很久才接通。

“老高？”林慧的声音带着一丝不易察ึง的紧张。

“我到梧州了，见到那个梁师傅了。”我开门见山，语气冰冷。

电话那头沉默了几秒。

“他……他还好吗？”

“好？他都快咳死了！”我没好气地说，“林慧，你到底要瞒我到什么时候？他到底是你什么人？”

“我不是说了吗，他是我师傅。”

“师傅？”我冷笑一声，“师傅需要你这样偷偷摸摸地接济？林慧，我们是夫妻！有什么事不能摊开来说？”

我的声音很大，引得路过的行人纷纷侧目。

“老高，你别在那边喊……”林慧的声音有些发颤，“事情很复杂，我……我在电话里说不清楚。”

“说不清楚？还是不敢说？”我步步紧逼，“你是不是有什么把柄在他手上？还是你们年轻的时候……”

我没把话说完，但意思已经很明显。

“高建明！”电话那头的林慧突然拔高了声音，带着哭腔，“你怎么能这么想我？我们三十年的夫妻，在你心里，我就是这种人吗？”

这是她第一次连名带姓地喊我。

我的心像是被针扎了一下，又疼又麻。

内心独白：我或许话说重了。可我控制不住。那种被欺骗、被隐瞒的感觉，像火一样烧着我的理智。我从内蒙古那么远的地方跑过来，不是为了听一句“说不清楚”。我需要一个真相，一个能让我安下心来的真相。哪怕这个真相会很伤人。

电话两端，是我们夫妻三十年来最长的一次沉默。

最后，还是林慧先开了口，声音疲惫而沙哑：“你先在那边住下吧，找个旅馆。等……等我处理好家里的事，我就过去。”

“你也要来？”

“嗯。”她轻轻地应了一声，然后就挂了电话。

我握着发烫的手机，站在梧州陌生的街头，感觉自己像个笑话。

我找了家小旅馆住下，房间很小，窗户对着一堵长满青苔的墙。

晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

脑子里一会儿是梁师傅那张苍老的脸，一会儿是林慧在电话里哭泣的声音。

内心独白：我是不是真的错了？林慧不是那种水性杨花的女人，我比谁都清楚。她勤俭，顾家，对我和女儿都掏心掏肺。可这件事，她处理得太不寻常了。她到底有什么苦衷，宁愿被我误会，也不肯说出真相？那个梁师傅，到底扮演着一个什么样的角色？

我想起梁师傅说的那句话：“她有她的苦衷，有些事，她没法面对。”

没法面对的事？会是什么事？

这趟梧州之行，非但没有解开我心中的谜团，反而让我陷入了更深的迷雾里。

第二天，我没有再去钟表铺。

我像个无头苍蝇一样在梧州城里乱逛，从骑楼城逛到龙母庙。这里的节奏很慢，人们在茶馆里喝茶聊天，江边有人在钓鱼。

可我一点也感受不到这份悠闲。我的心里，乱糟糟的。

我只想等林慧过来，当面给我一个解释。

第4章 妻子的秘密（第三人称视角）

内蒙古，包头。

挂掉高建明的电话后，林慧无力地坐在沙发上，眼泪终于忍不住掉了下来。

客厅墙上的石英钟，是她很多年前亲手组装的，此刻正“滴答、滴答”地走着，声音清晰又刺耳。

女儿高晓然下班回家，看到的就是母亲红着眼圈发呆的模样。

“妈，你怎么了？跟我爸吵架了？”晓然放下包，坐到母亲身边。

林慧摇了摇头，用手背抹去眼泪，声音沙哑：“你爸……他误会了。”

“误会什么了？”晓然追问。

林慧看着窗外熟悉的北方天空，思绪飘回了四十多年前那个湿热的南方小城。

那年她才十五岁，跟着父母逃难到梧州，举目无亲。是开钟表铺的梁师傅收留了他们一家，不仅给他们地方住，还把修表的绝活倾囊相授。

梁师傅是个孤儿，一辈子没娶妻生子，就把她当亲生女儿一样看待。

“你这双手，天生就是跟零件打交ates的。”梁师傅总是这么夸她。

后来，她响应号召，作为知青被分配到了北方的工厂，认识了高建明。临走前，师傅送给她一套德国产的修表工具，再三叮嘱她，手艺不能丢。

“慧丫头，师傅这辈子没别的本事，就这点手艺。你把它带走，也算是给师傅留个念想。”

再后来，她和师傅断了联系。不是不想联系，是不能。

因为师傅唯一的亲人，他的亲侄子，为了霸占那间钟表铺，诬告师傅是“坏分子”，害得师傅吃尽了苦头。而那个侄子，后来竟然成了梧州当地一个不大不小的干部。

林慧怕自己的联系会给师傅带去更多的麻烦，只能把这份思念深深埋在心底。

直到几年前，她偶然从一个梧州老乡那里得知，师傅的侄子早就病逝了，师傅一个人孤苦伶仃地守着那个老铺子，身体也垮了。

她辗转联系上师傅，开始定期给他汇钱。

她不敢告诉高建明。因为她知道自己丈夫的脾气，耿直，火爆，眼里揉不得沙子。如果他知道了当年的事，肯定会闹得天翻地覆。她怕给师傅惹麻烦，也怕丈夫为她担心。

“妈，到底是什么事啊？你跟我说，我帮你想办法。”晓然握住母亲冰冷的手。

林慧叹了口气，终于把埋藏了三十多年的秘密，一五一十地告诉了女儿。

晓然听完，沉默了很久。

“所以，你让我爸去梧州，是想让他替你……送梁师傅最后一程？”

林慧点了点头，眼泪又流了下来：“师傅在信里说，他快不行了，唯一的愿望，就是想再见我一面。可我……我没脸去见他。当年他出事的时候，我没能在他身边。我这个徒弟，不孝啊。”

她从抽屉里拿出一封信，信纸已经泛黄，上面的字迹遒劲有力，却带着一丝颤抖。

“我让你爸去，也是想让他看看。看看我林慧的师傅，是个怎样的人。我不想让他心里一直有个疙瘩。”

晓然看着母亲憔悴的脸，心里一阵酸楚。她终于明白，母亲这些年承受了多大的压力。

“妈，你别担心。”晓然抱住母亲，“爸那个人，就是嘴硬心软。等他知道了真相，会理解你的。我给他打个电话解释一下。”

“别！”林慧急忙拦住她，“让他自己去看，自己去感受。别人说的，他未必信。只有他亲眼看到的，他才会信。”

她顿了顿，眼神里流露出一丝复杂的信任。

“你爸这个人，脾气是爆，但他讲道理，重情义。他会明白的。”

第5章 意外的相遇

我在梧州待的第三天，心里那股火气渐渐被一种无力感取代。

林慧说要来，却迟迟没有消息。我像一只被遗弃的风筝，线断了，只能在这座陌生的城市里漫无目的地飘着。

傍晚，我走到西江边。

江水浑黄，缓缓地向东流去。江风带着水腥味，吹得人有些发冷。

我找了个石凳坐下，看着江面上来往的船只，心里空落落的。

内心独白：也许我真的不该来。留在家乡的厂里，跟那些熟悉的机器打交道，多好。至少机器不会骗人，你对它好，它就不会出问题。可人呢，人心隔肚皮，三十年的夫妻，我还是看不透她。

就在我胡思乱想的时候，一个熟悉又有些意外的身影出现在我面前。

“爸？您怎么一个人坐在这儿？”

我猛地抬头，看见了我的女婿，陈阳。

他穿着一身休闲装，戴着副黑框眼镜，斯斯文文的样子。

我愣住了：“你……你怎么在这儿？”

陈阳是我们家的“新新人类”，在一家互联网公司上班，整天对着电脑敲敲打打。我一直不太看得上他的工作，觉得不踏实，没根基。

“我来这边出差，有个项目要谈。”陈阳在我身边坐下，很自然地递给我一瓶水，“刚跟客户吃完饭，出来走走，没想到能碰到您。”

出差？这么巧？

我心里起了疑。

“你妈……跟你说什么了？”我盯着他的眼睛问。

陈阳推了推眼镜，笑了笑：“妈能说什么，就说您来梧州走亲戚了，让我在这边要是碰到了，多照顾照顾您。”

他的回答滴水不漏，但我总觉得哪里不对劲。

“爸，您来梧州，是来看哪位亲戚啊？我在这边待了几天，也算熟悉了，说不定能帮上忙。”陈阳热情地问。

我看着他那张看起来很真诚的脸，心里的戒备却没有放下。

“不用了，我自己的事，自己能处理。”我硬邦邦地回了一句。

对于这个女婿，我一直有种说不出的隔阂。他跟我女儿晓然是自由恋爱，结婚时我提了些条件，他都一口答应了。可我总觉得，他跟我们不是一路人。他聊的是什么大数据、云计算，我听都听不懂。

“爸，您是不是跟我妈吵架了？”陈阳突然问。

“大人的事，小孩别管。”

“爸，我不是小孩了。”陈阳的语气很平静，“晓然都跟我说了。她说您误会妈了。”

我心里一沉。果然，他们母女俩，现在连女婿都拉到她们的阵营里去了。

我感觉自己被孤立了。

内心独白：好啊，真好。一家人合起伙来蒙我一个。我这个老头子，在他们眼里就是个冥顽不化的老古董吧？我说什么他们都不会信，做什么他们都觉得是错的。我千里迢迢跑来，就是为了接受他们所有人的审判吗？

我站起身，不想再跟他多说一句话。

“我累了，回旅馆了。”

“爸！”陈阳也站了起来，拦在我面前，“您能不能……给我十分钟，听我解释一下？”

他的眼神很认真，没有了平时的那种随和，多了一份我从未见过的坚定。

我看着他，心里忽然有了一丝动摇。

第6章 女婿揭开的真相

我们找了江边的一家露天茶座坐下。

陈阳点了两杯凉茶，然后从随身的电脑包里，拿出了一沓打印出来的纸。

“爸，我知道您不信我，也不信我妈和晓然。”他把那沓纸推到我面前，“您先看看这个。”

我狐疑地拿起那沓纸。

第一页，是几张银行转账记录的截图。收款人的名字，是梁荣。金额从三千到五千不等，时间跨度有三年多。

“梁荣，就是梁师傅的本名。”陈阳解释道。

我心里一震，继续往下看。

后面是一些微信聊天记录的截图。

是陈阳和一个叫“梧州老梁”的人的对话。

“小陈，跟你阿姨说，钱收到了。让她别再寄了，我这把老骨头，用不了多少。”

“梁爷爷，您就安心养病。钱的事您别操心，这是我们做晚辈的一点心意。”

“哎，我这辈子，最对不起的就是你阿姨。她是个好孩子，是我连累了她……”

还有一些是关于病情的对话，陈阳在网上帮梁师傅咨询医生，联系医院。

我一页一页地翻着，手开始微微发抖。

“这些……是怎么回事？”我抬起头，声音干涩。

陈阳叹了口气：“爸，这件事，妈瞒着您，是怕您担心，也怕您冲动。三年前，妈从老乡那得知梁爷爷还活着，但身体很不好，就想帮他。可她不知道怎么联系，也不知道怎么汇款才安全。”

他看着我，继续说：“她就找到了我。您知道，我做互联网的，找个人，查点信息，比您和妈方便。是我通过梧州当地的论坛，联系上了梁爷爷的邻居，才重新接上线的。”

“汇款的事，也是我帮妈操作的。梁爷爷的侄子虽然不在了，但当年那些关系网还在。我们怕直接用妈的名字汇款，会给梁爷爷带去不必要的麻烦。”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

原来，这一切的背后，竟然是我的女婿在穿针引线。

我一直看不起他，觉得他搞的那些东西虚无缥缈。没想到，正是这些我看不懂的东西，帮助林慧完成了她埋藏心底三十多年的愿望。

“那……那你妈为什么不自己来？非要让我来？”我还是不解。

“因为梁爷爷病危了。”陈阳的声音低沉下来，“医生说，就是这几天的事了。妈……她不敢来。她说她没脸见师傅。当年师傅出事，她没能陪在身边，这是她一辈子的心结。”

“她让您来，是觉得，只有您能代表她。她相信您，爸。她相信您是个重情义的人，看到了梁爷爷，就会明白一切。她不想让您带着误会，过完下半辈子。”

陈阳的话，像一把锤子，狠狠地砸在我的心上。

我误会她了。

我彻彻底底地误会她了。

内心独白：我真是个混蛋。我这个自以为是的男人，用自己狭隘的心思，去揣度一个女人的情义。林慧她不是在搞什么阴谋，她是在尽一份迟到了三十年的孝道。她是在用她的方式，守护她心中的那份“匠心”传承和师徒恩情。而我，却用最伤人的话，去刺痛她。

我看着眼前这个年轻人，这个我一直看不上的女婿。

他条理清晰，做事周全，既保全了妻子的心愿，又尽力维护着我们这个家。

他比我这个做父亲的，做得好太多了。

“爸，妈还说，您是修车的大师傅，梁爷爷是修表的大师傅。你们都是靠手艺吃饭的人，您一定能懂他。”

我再也忍不住，眼眶一热，浑浊的泪水流了下来。

第7a章 老茶里的回甘

我让陈阳带我去了医院。

梁师傅躺在病床上，身上插着管子，呼吸微弱。

他已经陷入了半昏迷状态，但看到我，浑浊的眼睛里还是亮了一下。

我走到床边，俯下身，在他耳边说：“梁师傅，我是高建明。林慧让我来看看您。”

他的嘴唇动了动，似乎想说什么。

我握住他那只布满老年斑、瘦得只剩下骨头的手。那双手，曾经能让时间重新走动，如今却连抬起来的力气都没有了。

“师傅，您放心。林慧她……她一直都记着您。她过得很好。”

梁师傅的眼角，滚落一滴泪。

他看着我，眼神里有欣慰，有释然，还有一丝托付。

我懂了。

他是在把他最珍视的徒弟，正式地交给我。

从医院出来，天已经黑了。

梧州的夜，不像内蒙古那样寂静，到处是人间烟火的气息。

陈阳陪我默默地走着。

“爸，我给您和妈订了后天回去的机票。”陈阳开口。

“你妈也要来？”

“嗯，我跟她说，您已经知道了。她连夜买了明天最早的火车票。”陈阳笑了笑，“她说，她要亲自来接您和师傅回家。”

接师傅回家。

是啊，该回家了。

我给林慧打了个电话。

电话一接通，我还没开口，就听到了她在那头压抑的哭声。

“老高，对不起……”

“傻瓜。”我打断她，声音也哽咽了，“该说对不起的，是我。我不该怀疑你。”

“你不怪我瞒着你？”

“不怪。”我说，“我只怪我自己，太笨了，不懂你的心。”

我们夫妻俩，第一次在电话里，把话说得这么开。三十年的隔阂与误解，在这一刻，烟消云散。

内心独白：我以前总觉得，夫妻之间，就该坦坦荡荡，没什么不能说的。现在我才明白，有些秘密，不是因为不信任，而是因为太在乎。林慧她守着这个秘密，就像守着一个珍贵的旧物，怕它被世俗的眼光所损坏。她守护的，是她对恩情的承诺，是一个手艺人最朴素的道义。

第二天下午，林慧到了。

她瘦了，也憔悴了，但看到我，眼睛里却有了光。

我们一起去了医院，见了梁师傅最后一面。

林慧跪在床边，握着师傅的手，像个孩子一样泣不成声。

梁师傅在睡梦中，安详地走了。

我们按照他的遗愿，将他的骨灰带回了北方。林慧说，师傅一辈子孤单，她想让他离自己近一点。

回到家的那天，晓然和陈阳都在。

一家人，整整齐齐。

晚饭后，陈阳陪我下棋。他这个年轻人，下棋的路数居然很沉稳。

“爸，梧州那个项目，其实是我主动申请的。”他一边落子，一边说。

我抬起头。

“我知道您和妈之间肯定有事。我不放心您一个人去，也不放心妈一个人在家胡思乱想。”他笑了笑，“一家人，总得有个人在中间穿着针，引着线，不能让这根线断了。”

我看着他，心里百感交集。

这个我曾经看不上的女一婿，用他的方式，守护着我们这个家。

内心独白：我这辈子都在跟钢铁零件打交道，讲究的是严丝合缝，一是一，二是二。我以为过日子也该这样。现在我才懂，家不是机器，家是人。人心里，有比道理更重要的东西，叫情义，叫理解。是我老了，思想僵化了，差点亲手毁了这个家。

这趟梧州之行，像给我的人生换了一次机油，清洗掉了我心里多年的油泥和积碳。

我坐在阳台上，泡了一壶茶。

晓然走过来，问我：“爸，梧州到底怎么样啊？”

我端起茶杯，闻着茶香，看着窗外熟悉的北方夜景，笑了。

梧州给我的印象是……它像一杯老茶，初尝苦涩，呛人得很。

可你静下心来，慢慢品，就会发现，那苦涩之后，是满口的清香和回甘。

那是一种说不清、道不明的人情味。

来源：俊俏扑克tOk