摘要：孙殿英的名字，在许多人的记忆里像是被风打翻的尘土，时而隐现，时而模糊。第一次读到他盗东陵的事，脑子里浮现的不是冷酷罪人，而是一个拿着锹的人，踟蹰在坟冢之间。慈禧太后被扒衣服的画面，被后人反复提起，像伤口时不时刺痛。谁能想到，一个自幼家学渊源的少年，竟会搅动一场

孙殿英的名字，在许多人的记忆里像是被风打翻的尘土，时而隐现，时而模糊。第一次读到他盗东陵的事，脑子里浮现的不是冷酷罪人，而是一个拿着锹的人，踟蹰在坟冢之间。慈禧太后被扒衣服的画面，被后人反复提起，像伤口时不时刺痛。谁能想到，一个自幼家学渊源的少年，竟会搅动一场全国震怒？这事要从他十岁那年的惨剧说起——那时叔叔一家被灭口，血腥场面烙在了他心头，无论怎么想，这份打击总归不那么容易被时间冲淡。

不少资料说，那场悲剧培养了他所谓的正义感？没准吧。他对家长治下的世界越来越不耐烦，脾气阴晴不定。小时候，他还是个听话的孩子，后来却放火烧了老师的私塾，你说这算不算极端？反过来他又说自己是替受压的人出头，可别管动机多高尚，事做得实在有点过头。他变得古怪，身边人议论声不断，“这孩子走偏了”总有人这样讲。不过，这样的成长也并非谁都能懂，他身上有种谁也说不清的矛盾气质，像是张力十足的橡皮筋，越拉越紧。

十八岁那年，他离开老家，漂泊在外。这时候他成了地下组织的小角色，据说那个团体做的是救助穷人的事。他一腔热血，却遭遇组织被剿灭，流浪途中的窘迫不时闪现。有人说如果不是那段混迹会党的人生，后头的事可能不会发生。对吗？也许他骨子里就是个爱冒险的人，理想和野心搅在一起，押注未来的方式也特别直接：参军。

他参军后没多久，从底层一路爬到将领。军队里的身份变来变去，“孙团长”、“孙师长”，每个头衔都带着点灰色。他明知道这个年代风雨如晦，还是不断投诚、叛变。军界内部消息显示，他以权谋起步，总想找出路。这么多人只求安稳，他却要搅动风云，到1928年，干了摆在明面上的最大一票：盗东陵。他一刀开了乾隆墓，一路闹到慈禧陵前，大半夜里，手下把慈禧太后的衣服剥得一干二净。有人说这是失心疯，也有人说这是获利最大化的决定。

这事不但震惊了全国，对外也成了炮灰。英美媒体曾有简报，称“东陵墓暴”是中国近代史不可思议的事件。按最新考古线索，墓中失物多达四十余件，价值难估。老百姓哪里能忍？群情激愤，舆论如潮。有人质问：孙殿英是盗墓贼还是政治棋子？他自己似乎并不在乎这些标签，反而始终坚称，自己只是顺应大势。都在乱世挣扎，干得出什么都稀奇吗？这话听上去很合理，但转头又不禁让人怀疑，这种自辩到底有没有底线？

他靠盗墓筹得军费，一时春风得意。蒋介石对他多少有些包庇，网上最新解密档案证实当时国民党高层有人收取过孙送出的宝物。有人替他辩护，称那是“保生存”的不得已，可这理由也未免太方便。局势风云变幻，他很快就不受待见，被捕下狱。后来人传他连饭都吃不上，整日受审鞭打。几段口供交叉对比后，能察觉到他对自己过去的迷茫和懊悔，字里行间隐约透着一种不甘。到底值不值？谁能拍着胸口说清楚呢？

其实，他反复推敲自己的人生没什么结果。不止一次，他在审讯室里自言自语，讲自己早年立过志。可从童年血案，到塾师被烧，再到部队里做将领，最后到盗墓犯。能怪时代，也能怪选择，反正走到这一步，似乎每条路都不全是他自己选的。他当初想要改造社会，却被权力裹挟，初衷和现实越来越远，北京大学出版社出版的《东陵大盗：孙殿英传》里带有一段旁证，说他这一生，始终在责任和利益之间剧烈摇摆。到底是受害者，还是罪魁？判断从来不容易。

有人分析，只要没有那童年惨剧，或者地下组织没有覆灭，他或许坐稳书香家业，“孙先生”也许成了清末民初的大理学家。可历史没什么如果，每个细节都是铺路石，踩偏一点，结局全变。很多媒体追溯他当年盗墓时的情景，说现场很混乱，士兵动辄开枪吓唬守陵太监，抢宝物时又因争夺起冲突，露骨地剥下慈禧的外衣，是孙亲自示意的。这种细节让人咋舌，正史野史交错，让后人又爱又恨。

庚子赔款的背景下，无数国人对清末权贵深恶痛绝。东陵墓被盗后反而有一部分民间说法流出，夹杂一点幸灾乐祸，说“陈旧荣华该被打碎”。数据上，1928年到1930年间，盗墓案件激增，反映出社会风潮的微妙变化。官方下了几道查办令，孙殿英的名字直接出现在要犯名录里。但据新浪新闻2023年披露的档案，审理流程并不顺畅，处理拖延反复，相关官员倒是被问责，却没什么结果。这种过程带来的迷雾，反倒让一些人怀疑，所谓审判不过是一场表演，那罪与罚到底归谁决定？

他最后几年，有人说他彻底崩溃了，也有人主张他不过是在计谋失败。不少评论文章提及他的心理状态，举止怪异，常自言自语，身边人避之不及。可微博舆情和学者访谈交错着，其实他始终没放弃翻盘希望，哪怕一次都没得手。到底认怂，还是死不认错？这事连他自己也说不明。

前后有媒体采访过他的老部下，说孙殿英“能谈理想，也能玩狠的”。明明小时候家教极严，偏偏长大后毫无底线。有些讲法还说他对盗墓“深感羞愧”，另一边却有证人证明他截留赃物，全不避讳。再翻查知乎讨论区，评价更是两极化，有人称他是“乱世枭雄”，也有人说“恶人无改”。

到底这个人，是历史洪流上的弃子？还是在命运夹缝里挣扎的野心家？很难给出标准答案。仔细看过档案、走遍墓地现场答案还是模糊，可事件本身已深刻地戳中当代人的敏感神经。

说起来，命运的偶然和个人选择都起过作用。他当年追求公平，积极参与组织，后来转头修炼权术，自相矛盾。他盗东陵时冷静安排，事后却又推脱责任。有人说他是自作自受，可有时候看着那些转折，又觉得他只是个被裹挟的小人物，时代浪潮扑面而来，谁不有点迷茫？这段历史里，不止有罪行，也有动摇和无奈。

若非亲历，旁观总是容易出错。孙殿英的故事，留给后人的是大大小小的谜团。或许，在不断流转的历史风浪中，每个人都有可能做出令人难以置信的选择。至于结果，究竟该怎么定义谁好谁坏，可能本身也不那么重要。

来源：热情的星辰Y