摘要：李敏的童年经历确实跟一般人不太一样。她刚来到这个世界时，父母给她取了个小名叫“娇娇”，听着就挺亲切，带着点疼爱的小女孩的意味。那个年代，延安是革命的中心，毛主席忙于领导抗日战争，贺子珍作为他的妻子，也在忙着支持革命事业。
漂洋过海的童年：从苏联到北京
李敏的童年经历确实跟一般人不太一样。她刚来到这个世界时，父母给她取了个小名叫“娇娇”，听着就挺亲切，带着点疼爱的小女孩的意味。那个年代，延安是革命的中心，毛主席忙于领导抗日战争，贺子珍作为他的妻子，也在忙着支持革命事业。
不过，夫妻俩在生活和观念上渐渐有了分歧，争执越来越多。到了1937年，贺子珍决定离开延安。4岁时李敏踏上了远赴苏联的旅程，最终也在异国落了脚。
贺子珍带着李敏住在莫斯科，生活虽然不算富裕，却也让小女孩有了接触外面世界的机会。她在那儿上学，学的不仅是俄语，还有当地的文化和生活方式。后来，苏联也卷入了二战，生活变得艰难起来，物资短缺，贺子珍带着李敏几经搬迁，甚至还住过简陋的宿舍，但母女俩始终相依为命。
1947年国家终于迎来了和平的曙光。贺子珍带着11岁的李敏回国。那时候的李敏已经是个半大姑娘了，带着一口流利的俄语和对苏联生活的记忆，坐上了回国的火车。毛主席见到女儿回来，挺高兴，给她改了个新名字——“李敏”。这个名字听着简单，却有点讲究，“敏”字有敏感、聪慧的意思。
回到中国后，李敏的生活彻底变了样。她开始适应中国的生活，跟着父亲身边的人学习中文，补上之前落下的功课。毛主席特别重视女儿的学习，特意给她找了老师，教她读写汉字、了解历史。没多久，李敏就进了学校，正式接受中国的教育。
与孔令华的相知相守
李敏的青春时光在北京师范学院度过，那是1950年代初，她刚从苏联回来没几年，中文已经说得挺溜了，毛主席安排她进这所学校继续深造。李敏在这儿学了不少东西，从语文到历史，再到教育学的课程，她都认真听讲。课余时间，她还会跟同学们一起去图书馆翻书，或者在操场上散散步，日子过得充实又平静。
就是在这样的环境里，李敏认识了孔令华。他是炮兵副司令孔从洲的儿子，长得挺精神，性格也好。其实俩人老早就认识了，中学的时候就见过面，那会儿他们都在北京的学校读书，偶尔碰上还能聊几句。后来，孔令华考上了北京航天学院，学的是跟航空技术相关的专业，离师范学院不算太远。
李敏这边呢，继续在师范学院埋头读书。两人的学校虽然不一样，但北京就这么大，年轻人的圈子也小，节假日或者周末，他们总能找机会碰个面。有时候是同学聚会，有时候是去看个展览，慢慢地就熟络起来。孔令华常骑着自行车跑来师范学院附近，俩人一块儿沿着校园边的小路溜达，聊聊学习的事儿，聊聊未来的打算，时间一长，感情自然就升温了。
到了1959年，李敏和孔令华决定结婚。那年她23岁，他也差不多年纪，俩人年纪轻轻就定了终身。婚礼办得挺简单，没啥排场，就是在中南海里摆了几桌，请了些亲朋好友过来。毛主席那会儿忙着国事，没太多时间操办，但还是抽空到场祝福。孔从洲那边也来了不少军里的老战友，大家聚在一起，热热闹闹地吃了顿饭。
婚后，李敏和孔令华先在中南海住了段时间。白天，孔令华去航天学院上班，李敏有时候也去学校教书，晚上回来一块儿做饭吃。生活虽然平淡，但俩人刚结婚，日子过得还挺甜蜜。后来，他们有了孩子，家里人口多了，中南海的空间就显得不够用了。加上毛主席也不希望女儿老住在这儿，于是他们搬了出去，找了个普通的住宅安家。
搬出来后，日子就没那么轻松了。孔令华的工资不高，李敏也没啥固定收入，家里开销却不小。老人得赡养，孩子得养大，光是吃饭穿衣就得精打细算。他们家没啥余钱，饭桌上常见的是白菜土豆，肉不多，衣服也都是补了又补。孔令华有时候加班到很晚，李敏就得一个人在家带孩子，顺便把家务活儿干完。
动荡十年：坚韧中的沉默
1966年，席卷全国的动荡让无数家庭支离破碎，李敏作为毛主席的女儿也没能置身事外。造反派冲进她的单位，把她揪出来批斗，贴大字报、开斗争会成了家常便饭。
那段时间，因为后妈的关系，李敏跟父亲见面的机会少得可怜，李敏一家却被刻意疏远。中南海的日子早已过去，她和孔令华搬到普通住宅后，毛主席忙于国事，几乎没时间见女儿。偶尔有几次机会，她想去探望父亲，却总被后妈以各种理由挡在门外。
即便如此，李敏从没公开抱怨过，她知道这个时候多说一句话都可能给父亲带来麻烦。她跟后妈的关系一直很冷淡，彼此见面连招呼都很少打，但她从没主动挑起过争端。与此同时，她跟妹妹李讷的联系却没断过。李讷那会儿也过得不容易，她跟丈夫结婚没几年，关系就渐渐淡了。1970年，女儿出生后没多久，俩人因为性格不合离了婚，留下李讷一个人带着孩子。
离婚后的李讷日子过得艰难，单身母亲的担子本来就重。1976年毛主席去世后，李讷的处境更糟，经济上捉襟见肘，连基本的生活开销都成了问题。她住在北京一间不大的房子里，冬天烧煤取暖，夏天连个电扇都舍不得用。就在这时候，李敏伸出了手。
她自己家里也不宽裕，孔令华的工资有限，还要养两个孩子，可她还是省下点钱悄悄寄给李讷。有时候是几斤粮票，有时候是一袋米，哪怕自己得勒紧裤腰带，她也没让妹妹饿着肚子。李敏还常托人给李讷捎去些旧衣服和日用品，都是她从家里收拾出来的，能用就行。她没法经常去看妹妹，毕竟那时候出门也不方便，但只要有机会，她就让人带话过去，问问李讷过得怎么样，孩子怎么样。
李讷收到这些东西后，慢慢熬过了最难的日子。到了晚年，李讷身体不太好，腿脚不便，常常一个人待在家里。每次有人来看她，她总爱提起姐姐，说起李敏当年怎么帮她渡过难关。她常跟人讲：“姐姐比我有本事，两个孩子都教育得那么好。”这话她说了不知多少遍，每次提起都带着点感慨。
儿女成才：红色基因的传承
李敏跟孔令华结婚后，生了两个孩子——儿子孔继宁和女儿孔东梅。孔继宁是老大，那时候李敏一家还住在中南海。他从小就跟部队有缘，家里人不是搞革命的就是当兵的，耳濡目染下，他很早就嚷着要当兵。1979年，中越自卫反击战打响，17岁的孔继宁主动报名参军，跟着部队上了前线。
那几年，他在战场上摸爬滚打，扛过枪、挖过战壕，回来时身上还带着点硝烟味。退役后，他没闲着，转头就扎进了学术研究，读了大学，后来又拿了学位。2001年，他跟李敏一块儿成立了“民族精神与中国发展研究中心”，这机构专门研究和宣传毛主席的思想，办了好些讲座和展览，挺有影响力。
孔继宁还不满足，2006年他又搞了个东方昆仑公益基金，专门帮青少年和贫困地区。他跑了不少地方，联系企业募捐，给偏远山区的学校送书送桌椅，还弄了个医疗项目，改善那儿的卫生条件。他忙这些事的时候，常带着一队志愿者，风风火火地跑来跑去，几年下来帮了不少人。
妹妹孔东梅走的路跟他完全不一样，她从小就爱读书，尤其是外语。李敏和孔令华支持她学英语，她就考进了北京航空航天大学，学得一口流利的外语。毕业后，她没停下，直接出国深造，拿了个硕士学位。回国后，她又在北京大学读了博士，研究跟文化相关的课题。2003年，她开了北京东润菊香文化书屋，这地方不大，但专门卖跟革命文化有关的书，还办过几次展览，把红色历史讲给年轻人听。
孔东梅做这些的时候，挺用心，她亲自挑书、设计书屋的布局，还联系出版社出了一些纪念毛主席的书。她的公司慢慢做大了，成了北京文化圈里有点名气的地方。孔继宁和孔东梅，一个投身公益和学术，一个扎根文化传播，路子不同，但都跟家里那股红色基因脱不开关系。李敏和孔令华当年养孩子时，家里条件有限，可他们从没放松过教育。孔继宁小时候，李敏常给他讲外公打仗的故事，孔东梅爱读书，孔令华就从单位借书回来给她看。俩孩子长大后，各奔东西，却都把家里那份信念带了出去。
参考资料：[1]唐若雨,华丽.李敏和李讷[J].档案时空,2007(11):25-26
来源：历史记录大世界