摘要：李建国把窗台上的茉莉花挪了挪，花瓣上的水珠滚落在水泥台上，洇出一小片深色的印记。他摸出烟盒抖了抖，烟丝在纸卷里簌簌响，这动作让他想起五十年前的砖窑厂，王秀莲也是这样，总爱把他烟盒里的烟丝重新捋顺了再递回来。

李建国把窗台上的茉莉花挪了挪，花瓣上的水珠滚落在水泥台上，洇出一小片深色的印记。他摸出烟盒抖了抖，烟丝在纸卷里簌簌响，这动作让他想起五十年前的砖窑厂，王秀莲也是这样，总爱把他烟盒里的烟丝重新捋顺了再递回来。

那年他二十出头，在陕北的坡地上挥着锄头，汗水砸在土里能泡出个小坑。王秀莲的辫子总沾着麦秸，笑起来露出两颗小虎牙，递给他的窝头永远是温热的，里面偷偷裹着咸菜。＂建国哥，你看这云像不像棉花糖？＂ 她指着天上的云絮，手里还攥着刚摘的酸枣，红得透亮。

招工的消息传来那天，李建国正在场院晒谷。广播喇叭里的声音刺破黄土高原的风，他手里的木锨 ＂哐当＂ 掉在地上，震起一层金粉似的谷粒。王秀莲跑过来时，布鞋上沾着泥，＂真的能回城？＂ 她的声音发颤，手紧紧攥着他的袖子，指节都白了。

晚上在窑洞后面的老槐树下，李建国摩挲着王秀莲编的草绳，半天说不出话。＂我娘捎信来，说给我在纺织厂找了位置。＂ 他的声音比蚊子还轻，＂你......＂

＂我知道。＂ 王秀莲打断他，把一个蓝布帕子塞给他，里面包着晒干的枣片，＂城里姑娘好，知书达理的。＂ 她转身往回走，辫梢扫过他手背，像根细针轻轻扎了一下。

回城那天，李建国在长途汽车站看见王秀莲了。她站在老榆树下，穿着那件洗得发白的碎花袄，手里捏着个布包。车开的时候，他看见布包掉在地上，散开的是他上次说喜欢吃的柿饼，滚了一地金黄。

纺织厂的工作不算累，母亲托人给他介绍了张桂芬，百货大楼的售货员，说话脆生生的，笑起来眼睛弯成月牙。订婚那天，张桂芬戴着他买的的确良头巾，说：＂你以前在乡下，没受苦吧？＂ 他端着茶杯的手顿了顿，说：＂没，地里活儿不重。＂

隔年春天，他去陕北出差，特意绕到原来的知青点。窑洞塌了半边，老槐树还在，新抽出的枝条嫩得发亮。村口的二柱子告诉他，王秀莲嫁给了邻村的二赖子。＂那货是个混不吝，＂ 二柱子往地上啐了口唾沫，＂整天喝酒打牌，秀莲怀着娃还得去地里刨食。＂

李建国的心像被什么东西揪紧了，他往二赖子家的方向走，远远看见一个熟悉的身影在喂猪。蓝布衫沾满污渍，辫子剪短了，露出的额头上有几道浅浅的皱纹。她转身时，他赶紧躲到树后，听见二赖子在屋里骂骂咧咧要酒喝，王秀莲应了一声，声音低哑得不像他认识的那个人。

回程的火车上，李建国把那个蓝布帕子拿出来，枣片早就潮了，带着点霉味。他想起王秀莲说过，等秋天收了谷子，就用新米给他做年糕。

张桂芬给他生了个女儿，粉雕玉琢的。他抱着孩子在院子里晒太阳，听见邻居说二赖子赌博输了钱，把王秀莲陪嫁的缝纫机都当了。＂那女人也是可怜，当年多少知青想跟她好，偏偏选了个二流子。＂

李建国的手僵了僵，女儿在他怀里咯咯笑，抓着他胸前的扣子不放。他突然想起分手那天，王秀莲说：＂我不怪你，城里的日子，谁不想过呢？＂

去年同学聚会，有人说在县城见到王秀莲了，二赖子前几年喝死了，她守着孙子开了个杂货铺。＂头发全白了，不过精神头还好，说孙子考上重点高中了。＂

李建国回家翻出那个蓝布帕子，上面的针脚还是那么细密。窗外的茉莉开得正旺，香气漫进屋里，他仿佛又听见王秀莲说：＂建国哥，这花晒干了泡茶，能安神。＂

烟蒂烧到了手指，他猛地回神，把烟头摁在烟灰缸里。阳光透过纱窗落在地板上，像一块块发黄的旧照片。

感谢鉴赏，多谢关注

［注：本文为虚构故事，旨在展现一种生活态度和对生活品质的追求，并非真实事件。］

来源：俊俏面条zteDG