摘要：不是墙上那只走了又停的石英钟，也不是我手腕上这块他送的、指针永远慢三分钟的表。是那串钥匙，黄铜的，在锁芯里磕碰、旋转，发出一种干燥又疲惫的金属摩擦声。先是“咔哒”一声轻响，那是钥匙插进去的瞬间，紧接着是“咯吱——”，冗长而费力，像一个年迈老人转动自己僵硬的脖颈

门锁转动的声音，是这间屋子里最精准的报时器。

不是墙上那只走了又停的石英钟，也不是我手腕上这块他送的、指针永远慢三分钟的表。是那串钥匙，黄铜的，在锁芯里磕碰、旋转，发出一种干燥又疲惫的金属摩擦声。先是“咔哒”一声轻响，那是钥匙插进去的瞬间，紧接着是“咯吱——”，冗长而费力，像一个年迈老人转动自己僵硬的脖颈。最后，“砰”的一声，锁舌弹回，宣告着一天的结束，或者说，另一段漫长时间的开始。

他回来了。

我正站在厨房里，手里捏着一颗西红柿。窗外的天色是那种沉闷的灰紫色，像一块被墨水浸泡过又拧干的旧绒布，城市模糊的霓虹灯光在布上洇开一团团暧昧不明的光晕。水槽里还泡着下午买来的青菜，叶片上挂着晶莹的水珠，在昏暗的光线下，像极了某种微小生物的眼睛，安静地、无声地注视着我。

空气里弥漫着一股复杂的气味。有我炖在锅里那锅牛肉汤的香气，肉桂和八角的味道丝丝缕缕地往鼻子里钻，试图营造一种温暖的假象。但这香气很快就被另一种更具侵略性的味道冲散了。那是他带回来的味道，属于外面那个世界的味道——烟草的焦糊、酒精发酵后的微酸，以及一种我无法准确形容的，混杂着尘土与汗液的、属于人群的、疲惫的气息。这股味道像一件厚重无形的外套，随着他进门的动作，严丝合缝地罩在了这个小小的空间里。

我听见他把公文包扔在玄关柜上的声音，很重，发出“咚”的一声闷响，柜上那盆小小的多肉植物大概又被震得掉下几片叶子。然后是拖鞋摩擦地板的声音，“沙……沙……”，不紧不慢，带着一种理所当然的疲惫。他从不换鞋，总是直接穿着那双沾满灰尘的皮鞋走进客厅，直到我把拖鞋递到他脚边。今天，他自己换了。这算是一个小小的、值得注意的异常。

我将手里的西红柿放进水里，冰凉的自来水漫过我的手背，带来一丝清醒的刺痛。我没有回头，只是侧耳听着客厅里的动静。他没有像往常一样陷进沙发里，打开电视，让新闻主播那字正腔腔的声音填满整个屋子。他只是站在那里，我能感觉到，一种无声的、沉甸甸的存在感，像一块巨石，悬在我的背后。

“今天，有什么事吗？”我开口，声音在水流声的掩护下，显得有些飘忽。我试图让它听起来像一句寻常的、妻子对丈夫的问候。

他没有立刻回答。

寂静。

只有那锅牛肉汤在炉子上发出“咕嘟咕嘟”的声响，水蒸气顶着锅盖，有节奏地跳动着，像一颗微弱的心脏。

“没什么。”他的声音终于响起来，有些沙哑，比平时更低沉。他说，“就是有点累。”

我关掉水龙头，水流声戛然而止，屋子里的安静瞬间变得尖锐起来。我能听到自己的呼吸声，很轻，但很清晰。我转过身，靠在冰冷的琉璃台边，看着他。

他站在客厅中央，没有开灯，玄关的感应灯已经灭了，只有厨房的光线勉强勾勒出他的轮廓。一个高大的、模糊的影子。他脱掉了外套，随手搭在沙发背上，身上只穿着一件白色的衬衫，领口的扣子解开了两颗。我看不到他的表情，他的脸隐藏在光与影的交界处，那片模糊里，仿佛藏着无数种可能。

“汤快好了，”我说，“你先坐会儿，我去拿碗。”

这是一种惯性，一种长久以来形成的、应对这种沉闷气氛的程序。用食物，用一些具体而微小的动作，去填补那些令人不安的沉默。就好像只要炉火还烧着，碗筷还在碰撞，生活就依然在那个名为“正常”的轨道上运行。

他“嗯”了一声，算是回应。然后，他动了。他没有走向沙发，而是朝我这边，朝厨房走了过来。

地板是老式的木地板，踩上去会发出轻微的“嘎吱”声。一步，又一步。那声音在寂静中被无限放大，像踩在我的心跳上。他离我越来越近，他身上的那股属于外部世界的味道也越来越浓烈，压过了牛肉汤的香气。

我没有动，只是静静地看着他从阴影里走出来，走进厨房明亮的光线里。

他的脸，终于清晰了。

脸色有些苍白，眼下有淡淡的青色。嘴唇紧紧地抿着，形成一条僵硬的直线。他的眼神很复杂，那不是单纯的疲惫，里面有别的东西。一丝烦躁，一丝压抑，还有一丝……我看不懂的，像是被什么东西灼伤后的余烬。

他走到我面前，停下脚步。我们离得很近，近到我能看清他衬衫领口那根没有剪干净的线头，近到我能闻到他呼吸里那股淡淡的酒气。

“今天在公司，受气了？”我尝试着，用一种轻松的、开玩笑的口吻。这是我学会的另一种技巧，用示弱和理解，去拆解他身上那些可能引爆的引信。

他盯着我，没有说话。他的目光像探照灯，一寸一寸地扫过我的脸。这种审视让我感到一阵熟悉的、针扎般的寒意，从脊椎一路蔓延到指尖。

“你今天，”他终于开口，声音压得很低，像是在喉咙里滚过一遍，“是不是出去了？”

我的心，轻轻地“咯噔”了一下。

“嗯，”我点头，尽量让自己的表情看起来自然，“下午去买了点菜。你看，牛肉很新鲜。”我指了指那锅汤，试图转移话题。

“除了买菜呢？”他追问，身体微微前倾，带来一种无形的压迫感。

“没去哪儿啊。”我说。

谎言。一个微不足道的、出于自我保护本能的谎言。

他的嘴角，极轻微地、几乎无法察觉地，向上扯了一下，形成一个冰冷的、不带任何笑意的弧度。

“是吗？”他说，“我今天下午，路过城西那家体育馆。”

城西体育馆。

我的呼吸，在那一瞬间，停滞了。

空气仿佛凝固了。那锅汤还在“咕嘟咕嘟”地响，但那声音已经变得很遥远，像是从另一个世界传来。我能听到的，只有自己血液在血管里奔流的、轰鸣的声音。

城西体育馆，那是我藏着的一个秘密。一个属于我自己的、不与他共享的、小小的空间。一个只剩下汗水、呼吸和肌肉酸痛的地方。一个……可以让我暂时忘记这间屋子的地方。

“哦，”我听到自己的声音说，干涩得像砂纸摩擦，“是吗？真巧。”

“不巧。”他说，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“我看到你了。”

他看到了。

他看到了那个穿着吸汗背心和短裤，头发用一根最普通的发绳扎成马尾，脸上没有一丝妆容，只有汗水的我。他看到了那个在沙袋前，一遍遍重复着直拳、摆拳、鞭腿的我。他看到了那个和教练对练，步伐灵活，眼神专注，完全沉浸在自己世界里的我。

他看到了一个……他从未见过的我。

一个不属于这间屋子的，不属于“妻子”这个角色的，陌生的我。

“你……”他似乎想说什么，但又不知道该从何说起。他的眉头紧紧地皱了起来，那种熟悉的、暴风雨来临前的征兆。他眼中的烦躁和压抑，此刻终于找到了一个宣泄的出口。

“你在搞什么？”他问，声音里已经带上了质问的意味，“那种地方，是你该去的吗？抛头露面，跟一群男人混在一起，像什么样子？”

来了。

那些话，像一把把淬了毒的小刀，精准地朝我飞来。

“只是锻炼身体。”我低声说，目光落在我们之间那片冰冷的地砖上。地砖的缝隙里，有一丝洗不掉的、陈年的污垢。

“锻炼身体？”他冷笑一声，那笑声里充满了不加掩饰的轻蔑，“锻炼身体需要搞成那样？你看看你，像个什么？一个女人，不待在家里好好做饭、收拾屋子，跑去学那些打打杀杀的东西，你想干什么？”

我想干什么？

这个问题，像一颗石子，投入我那片早已波澜不惊的心湖。

我想干什么呢？

我想起很多年前，也是这样一个黄昏。那时候，我们还没有住在这间令人窒息的公寓里。我们住在一个很老旧的小区，楼下有一棵巨大的香樟树。夏天的时候，阳光会透过树叶的缝隙，在地上洒下细碎的、晃动的光斑。

那时候的他，还不是现在这个样子。

他会穿着一件洗得发白的T恤，在楼下等我下班。看到我，会远远地就笑起来，眼睛里像盛满了星星。他会接过我手里沉重的购物袋，另一只手自然而然地牵起我的手。他的手掌很温暖，很干燥，能把我小小的、微凉的手完全包裹起来。

我们会一起去逛夜市。空气里飘着烤串的孜然味和炒河粉的锅气。他会买一个烤红薯，小心翼翼地剥开烫手的皮，把最甜的那块芯递到我嘴边。我会笑着躲开，说太烫了，他就会像个孩子一样，鼓起腮帮子，呼呼地吹着气，直到那块红薯变得温热。

那时候，他说得最多的一句话是：“有你在，真好。”

他说，他喜欢我做的饭，哪怕只是一碗最简单的、卧了两个鸡蛋的清汤面。他说，他喜欢我把家里收拾得干干净净，阳台上的花花草草总是生机勃勃。他说，他喜欢我安静地坐在他身边看书的样子，阳光照在我的侧脸上，绒毛都是金色的。

他说，我是他见过最温柔的女人。

温柔。

这个词，像一个精美的笼子，他亲手为我打造，然后亲手将我放了进去。

我曾经，是那么心甘情愿地待在这个笼子里。我以为，这就是爱情，这就是归宿。我拔掉了自己身上所有的刺，收起了所有的爪牙，努力扮演好一个“温柔的”妻子的角色。

可是，什么时候开始，一切都变了呢？

是从他第一次因为工作不顺，回家后，将桌上的碗筷猛地扫到地上开始？

那一天，瓷器碎裂的声音，尖锐得刺耳。我愣在原地，看着满地的狼藉，和那些在汤汁里挣扎的牛肉块。他没有道歉，只是烦躁地抓了抓头发，说：“烦死了！”然后摔门进了卧室。我一个人，默默地蹲下身，用手，一片一片地，把那些锋利的碎片捡起来。有一片，划破了我的手指，血珠涌了出来，滴在地板上，和油腻的汤汁混在一起。

我没有哭。我只是觉得，心口某个地方，好像也跟着那只碗一起，碎掉了。

还是从他第一次，在我晚归后，抢过我的手机，一遍遍翻看我的通话记录和聊天软件开始？

他的手指在屏幕上滑动，脸上是我看不懂的阴沉。我站在他面前，感觉自己像一个被审判的犯人，浑身上下，无所遁形。我解释说，只是公司临时加班，和同事们一起吃了顿饭。他不信，或者说，他根本不在乎真相是什么。他只是需要一个理由，一个可以让他发泄的理由。

“跟哪个男同事？”他问，眼睛里布满了血丝，“聊得挺开心啊？”

那一次，他没有动手。他只是用语言，用那些刻薄的、侮辱性的猜测，将我的尊严，一片片地剥下来，扔在地上，再用脚狠狠地碾过。

我开始害怕。

害怕他回家的脚步声，害怕他开门的钥匙声，害怕他沉默时那双阴郁的眼睛。

这个家，不再是港湾。它变成了一个战场，一个我需要小心翼翼、步步为营的战场。而我，是那个手无寸铁的士兵。

我变得越来越沉默，越来越顺从。他说的，就是对的。他想的，就是我该做的。我像一只惊弓之鸟，用尽全力去避免任何可能激怒他的事情。我以为，只要我足够“温柔”，足够“顺从”，就能换来和平。

可是，我错了。

我的退让，没有换来和平，只换来了他的变本加厉。

笼子的门，被他从外面，一寸一寸地，锁死了。

直到那天。

那天是我的生日。我提前好几天就开始准备。我买了他最爱吃的海鲜，学了一道很复杂的法式焗蜗牛。我把家里打扫得一尘不染，换上了新的桌布，还买了一小束香槟玫瑰，插在透明的玻璃瓶里。

我从下午一直忙到晚上，像一个即将参加盛大典礼的信徒。

可是，他没有回来。

我给他打电话，第一个，没人接。第二个，直接被挂断。第三个，关机了。

我一个人，守着一桌子慢慢变凉的菜，坐在那束香槟玫瑰旁边。墙上的石英钟，滴答，滴答，每一下，都像敲在我的心上。从天亮，到天黑，再到深夜。

他是在凌晨三点回来的。

满身酒气，脚步虚浮。他看到那一桌子菜，愣了一下，然后，脸上露出一种混合着嘲讽和厌恶的表情。

“搞这些干什么？”他说，声音含混不清，“不年不节的，浪费钱。”

那一刻，我心里有什么东西，彻底地，死了。

我没有说话，只是站起身，默默地开始收拾桌子。那些我精心准备的菜肴，那些还带着余温的梦想，被我亲手，一样一样地，倒进了垃圾桶。

他看着我，眼神里闪过一丝不耐。他走过来，一把抓住我的手腕。他的力气很大，像一把铁钳。

“你什么意思？”他问，“给我摆脸色看？”

“没有。”我说，声音很平静。不是伪装的，是真的平静。哀莫大于心死，大概就是这种感觉。

我的平静，似乎更加激怒了他。

“没有？”他加重了手上的力道，“你以为我不知道你在想什么？不就是觉得我没陪你过生日吗？一个破生日，有什么了不起的！你以为你是谁？”

手腕上传来一阵剧痛。

我抬起头，看着他那张因为酒精和怒气而扭曲的脸。那张脸，曾经是我全部的世界，此刻，却陌生得让我感到恐惧。

也就是在那一刻，我的脑海里，突然闪过另一张脸。

一张布满皱纹，但总是带着温和笑意的脸。

是我的父亲。

我的父亲，是一个很普通的、退休的体育老师。他教了一辈子的武术和散打。我小的时候，他总说，女孩子家，要学点东西防身。不是为了去欺负别人，而是为了在遇到危险的时候，有能力保护自己。

我的童年，没有洋娃娃和公主裙。我的童年，是在练功房里度过的。在那些铺着厚厚垫子的地板上，我流过数不清的汗水，摔过数不清的跟头。

父亲的手，很粗糙，掌心有厚厚的老茧。他会用那双手，一遍遍地纠正我的姿势。直拳要快，要猛，力从地起，拧腰转胯，送到拳锋。鞭腿要脆，要响，像一条甩出去的鞭子。

他教我最多的，不是招式，而是“气”。

他说，习武之人，最重要的是那一口气。气要沉，心要静。无论面对多强的对手，都不能乱了阵脚。眼睛要看着对方的眼睛，但余光要扫遍全身。要学会预判，学会用最小的代价，换取最大的效果。

他说：“记住，你练的不是打架的技巧，是面对一切困难时，不低头的底气。”

后来，我长大了，上了大学，工作了。我遇到了他。他不喜欢我那些“打打杀杀”的过去。他说，女孩子，就该有女孩子的样子，温温柔柔的，多好。

为了他，我把那些过去，连同那副旧旧的、已经有些开裂的拳击手套，一起打包，塞进了衣柜的最深处。我以为，我再也用不到它们了。

父亲去世的时候，握着我的手，最后说的一句话是：“丫头，别忘了，要保护好自己。”

我忘了吗？

我看着眼前这张狰狞的脸，感受着手腕上那几乎要将骨头捏碎的力道。

我没有忘。

只是，我把它藏得太久了。久到，我自己都快要以为，它已经消失了。

“放手。”我说，声音不大，但很清晰。

他愣了一下，似乎没料到我会用这种语气跟他说话。

“你说什么？”

“我说，放手。”我重复了一遍，直视着他的眼睛。

他的眼睛里，闪过一丝错愕，随即被更汹涌的怒火所取代。他觉得自己的权威，受到了挑战。

“你再说一遍！”他低吼着，另一只手扬了起来。

那个巴掌，带着风声，朝我的脸扇了过来。

在那个瞬间，时间仿佛变慢了。

我能看清他手掌的纹路，能看清他因为用力而凸起的青筋。

我身体的反应，比我的大脑更快。

那是一种刻在骨子里的本能。

我没有后退，而是向左侧，微微地、以一个极小的幅度，侧过了头。同时，我的左脚向前滑了半步，身体的重心瞬间下沉。

他的巴掌，擦着我的耳边，落空了。

因为惯性，他的身体出现了一个短暂的、不易察觉的趔趄。

就是这个瞬间。

我那只被他钳住的手腕，猛地向下一沉，顺着他用力的方向，然后手肘向上一顶。这是一个很基础的擒拿解脱动作，利用杠杆原理，瞬间瓦解对方的力量。

他“啊”地叫了一声，手不由自主地松开了。

我没有停。

我那只重获自由的手，顺势抓住了他的手腕，身体前冲，肩膀抵住他的腋下。

一个标准的，过肩摔。

我没有真的把他摔出去。我只是用这个动作，彻底破坏了他的重心。

他整个人，像一袋失去支撑的米，踉跄着向后倒去。他撞在了身后的餐桌上，桌子发出一声巨响，上面的玻璃花瓶晃了晃，掉在地上，摔得粉碎。

水和玫瑰花瓣，溅了一地。

他瘫坐在地上，靠着桌腿，脸上是全然的、不可置信的表情。他看着我，像在看一个怪物。

我站在他面前，居高临下地看着他。我的胸口在剧烈地起伏，不是因为害怕，而是因为……一种久违的、血液沸腾的感觉。

那口被我压抑了太久太久的“气”，终于，从丹田，冲了上来。

“你……”他指着我，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句完整的话。

我没有理他。我转身，走进卧室，打开衣柜，从最深处，拖出了那个积满灰尘的箱子。

我打开箱子，拿出了那副旧拳套。

第二天，我去了城西体育馆。

我办了一张年卡。

从那天起，只要有时间，我就会去那里。我没有告诉他。这是我的秘密。

我重新开始练习。一开始，身体很僵硬，很多动作都做不到位。肌肉会酸痛，韧带像生了锈一样。但是，每一次，当我把手用绷带一圈一圈地缠好，戴上拳套，站在沙袋前，听到拳头击中沙袋时那“砰、砰”的闷响，我都会感觉到一种前所未有的、踏实的快乐。

汗水顺着额头流下来，流进眼睛里，涩涩的。呼吸变得急促，肺部像火烧一样。但是，我的头脑，却前所未有的清醒。

那些积压在心里的郁结、委屈、不甘，仿佛都随着汗水，一起被排出了体外。

我不再是那个在厨房里，在客厅里，小心翼翼看他脸色的、面目模糊的女人。

在这里，我只是我。

一个用尽全力，去感受自己身体力量的，活生生的人。

……

思绪，从遥远的回忆里，被拉了回来。

厨房里，光线依旧明亮得有些刺眼。

他依然站在我面前，脸上的表情，从愤怒，慢慢变成了困惑，和一种更深层次的、被冒犯的惊疑。

“你想干什么？”他又问了一遍。

这一次，我没有回避他的目光。

我看着他，很平静地说：“没什么。就是想找回一点东西。”

“找回什么？”

“一些……我弄丢了很久的东西。”我说。

他显然无法理解我的话。他眼中的世界，非黑即白。女人，就该有女人的样子。我的行为，在他的认知里，是一种挑衅，一种背叛。

“你觉得你现在这样，很有意思是吗？”他的语气里，充满了讽刺，“学了几天三脚猫的功夫，就以为自己是谁了？翅膀硬了，想飞了？”

他向前一步，逼近我。他试图用他惯用的方式，用身高和体格上的优势，来重新建立他的权威。

“我告诉你，”他几乎是贴着我的耳朵说，声音里充满了威胁的意味，“别给我搞这些没用的。安分一点，像个正常女人一样过日子。不然，有你好受的。”

说完，他似乎觉得已经给了我足够的警告。他直起身，转身，准备离开厨房。他以为，这次也会和以往无数次一样，以我的沉默和屈服告终。

然而，在他转身的那一刻，我开口了。

“我们切磋一下吧。”

我的声音不大，但在这安静的厨房里，清晰得如同落针可闻。

他的脚步，顿住了。

他猛地转过身，脸上是匪夷所思的表情，仿佛听到了本世纪最好笑的笑话。

“你说什么？”他掏了掏耳朵，动作夸张。

“我说，”我一字一句地，重复道，“我们，切磋一下。”

他盯着我看了足足有十秒钟。然后，他爆发出了一阵大笑。那笑声很响，很刺耳，在小小的厨房里回荡。他笑得前仰后合，像是听到了什么天大的笑话。

“切磋？”他一边笑，一边用手指着我，“就你？跟我？你知不知道我大学的时候是校篮球队的？我一米八五，你呢？你掂量过自己吗？”

我没有说话，只是静静地看着他笑。

我脱掉了脚上的拖鞋，赤着脚，踩在冰凉的地砖上。我活动了一下手腕和脚腕，发出了轻微的“咔咔”声。

我的平静，让他的笑声，慢慢地，停了下来。

他脸上的嘲讽，也渐渐凝固了。他意识到，我不是在开玩笑。

“你来真的？”他的眉头皱了起来，眼神变得危险。

“点到为止。”我说，“就在客厅里。地方大一点。”

说完，我没有再看他，径直走出了厨房。

客厅没有开灯，只有厨房的光线和窗外透进来的、城市的霓虹，勉强照亮了一小片空间。我走到客厅中央，那块我们曾经一起挑选的、如今已经有些褪色的地毯前。我站定，转身，面向他。

我摆出了一个最基本的散打预备式。

双脚前后开立，重心在两腿之间，身体微侧，双手握拳，一前一后，护在胸前和下颌。

这是一个防守的姿态，也是一个邀请的姿态。

他站在厨房门口，站在光明与黑暗的交界处。他看着我，眼神变幻莫测。有愤怒，有不解，有被激怒的屈辱，还有一丝……他自己可能都没有察觉到的，犹豫。

“好。”他终于从牙缝里挤出了一个字，“这可是你自找的。”

他脱掉了脚上的皮鞋，只穿着袜子，走进了客厅。他没有摆出任何姿势，只是随意地站着，双手插在裤兜里，下巴微微扬起，用一种居高临下的姿态看着我。

在他看来，这依然是一场闹剧。一场由我挑起的、不自量力的、愚蠢的闹剧。他要做的，就是用最简单、最直接的方式，碾碎我的“幻想”，让我认清现实。

“来吧，”他说，语气轻佻，“让我看看你都学了些什么花拳绣绣腿。”

我没有动。

我只是调整了一下自己的呼吸。

吸气，绵长而深入，直到丹田。呼气，缓慢而均匀，仿佛将所有的杂念都吐了出去。

父亲说过，面对任何对手，都不能轻敌，更不能被对方的言语所激怒。心一乱，气就散了。气散了，招式就没了根。

我的心，很静。

静得能听到窗外远处传来的、模糊的汽车鸣笛声。静得能感觉到空气中微尘的流动。

他见我没有动，似乎有些不耐烦了。他从裤兜里抽出手，朝我走了过来。他没有章法，只是想凭借力量和体格，像往常一样，控制我。

他伸出手，想来抓我的肩膀。

他的动作很快。在普通人看来，甚至是无法反应的快。

但在我眼里，他的动作，很慢。

慢得像电影里的慢镜头。

我能清晰地看到他手臂肌肉的走向，能预判到他手掌最终的落点。

在他手指即将触碰到我肩膀的那一瞬间，我动了。

我的身体像一片被风吹动的叶子，向左侧，轻轻一旋。他的手，抓空了。

同时，我的左手，像一条出洞的蛇，顺着他的手臂，向上，精准地切在了他的手腕内侧。

那里，是桡神经浅支通过的地方。

他“嘶”地倒吸了一口凉气，整条手臂瞬间传来一阵酸麻，力气卸掉了大半。

他脸上轻佻的表情，凝固了。取而代DE的是一种错愕。

他收回手，甩了甩，难以置信地看着我。

“你……”

我没有给他说话的机会。

我右脚向前垫步，身体的重心瞬间前移，左腿以腰为轴，猛地向上弹出。

一记迅疾的左正蹬。

我的目标，不是他的要害。而是他的腹部。

我控制了力道。这一脚的目的，不是重创他，而是将他推开，保持我们之间的安全距离。

脚掌结结实实地蹬在了他的小腹上。

他闷哼一声，整个人不受控制地向后退了好几步，直到后背撞在墙上，才停了下来。

客厅里，陷入了死一般的寂静。

他靠着墙，微微弓着身子，一只手捂着腹部，另一只手指着我。他的脸上，不再有任何轻蔑和嘲讽。取而代之的，是一种混杂着震惊、屈辱和一丝……恐惧的，苍白。

他大口地喘着气，胸膛剧烈地起伏。

“你……”他看着我，声音因为震惊而变得有些嘶哑，“你……这是……”

我收回腿，重新站好，依然是那个预备的姿势。我的呼吸，平稳依旧。

“你学了多久？”他终于问出了一个完整的问题。他的眼神，死死地盯着我，仿佛要从我的脸上，找出一个合理的解释。一个能让他接受的、不至于让他感觉如此挫败的解释。

或许，在他想来，我最多也就是去报了个女子防身术的短期培训班，学了几个月。他想听到一个这样的答案。这样，他就可以把自己的失败，归结为“轻敌”和“大意”。

我看着他青白交加的脸色，看着他那双写满了不甘和震惊的眼睛。

我非常平静地，回答了他的问题。

“我？”

我顿了顿，在心里，默默地计算了一下。

从我第一次被父亲带进练功房，穿上那身不合身的练功服开始。从我第一次学着扎马步，双腿抖得像筛糠，却依然咬牙坚持开始。从我第一次打沙袋，把指关节磨破了皮，渗出血珠开始。

那些被汗水浸透的夏天，那些在寒风中依然坚持出拳的冬天。那些被我打包、藏在箱底的，属于我自己的时光。

那些时光，从未消失。它们只是沉睡在我的身体里，等待着被唤醒。

“我啊，”我看着他，一字一顿地说，“大概，二十二年吧。”

二十二年。

这个数字，像一颗投入平静湖面的炸雷，在他的世界里，轰然炸响。

他的瞳孔，猛地收缩了。

他脸上的最后一丝血色，也褪得干干净净。只剩下一种，死灰般的，青白。

他靠着墙，身体慢慢地，滑了下去。他坐在冰冷的地板上，仰着头，看着天花板上那盏我们曾经一起挑选的、造型别致的吊灯。那盏灯，没有开。灯罩上，落了薄薄的一层灰。

他不再看我。

仿佛，他所有的力气，都被那句“二十二年吧”，抽干了。

我站在客厅的中央，看着他。

我没有感觉到胜利的喜悦。

也没有感觉到复仇的快感。

我的心里，很平静。是一种前所未有的、空旷的平静。

就像一场下了很久很久的、沉闷的雨，终于停了。天空被洗刷得干干净净，空气里，有青草和泥土的味道。

我放下了戒备的姿势，慢慢地，舒展了一下身体。

我走到窗边，拉开了那扇厚重的、几乎从未完全拉开过的窗帘。

窗外的夜景，瞬间涌了进来。

车水马龙，灯火辉煌。远处的高楼上，巨大的霓虹广告牌在不知疲倦地闪烁。这个城市，充满了声音，充满了光亮，充满了生命力。

而我，已经太久太久，没有好好地看过它了。

我转身，看了一眼那个还坐在地上的、失魂落魄的男人。

他曾经是我的全世界。

我为了他，画地为牢，心甘情愿地走进那个名为“温柔”的笼子。

而今晚，我亲手，用我自己的方式，打开了笼子的门。

我没有再对他说一句话。

我走进卧室，拖出了一个行李箱。

我没有收拾太多东西。

我打开衣柜，拿了几件我常穿的衣服。

我打开抽屉，拿走了我的证件和银行卡。

然后，我走到了那个被我藏在衣柜最深处的、积满灰尘的箱子前。

我打开它，拿出了那副旧旧的、有些开裂的拳击手套。我把它，和我的父亲留给我的一张黑白照片，小心翼翼地，放进了行李箱里。

最后，我走到了梳妆台前。

镜子里，映出我的脸。

一张很陌生的脸。

没有精致的妆容，头发因为刚才的动作而有些凌乱。脸色有些苍白，但那双眼睛，却亮得惊人。

那双眼睛里，没有了恐惧，没有了顺从，没有了小心翼翼的讨好。

那双眼睛里，有我自己的影子。

清晰的，完整的，不容置疑的。

我拉上行李箱的拉链。

我没有回头。

我拉着箱子，走出了卧室，走过了客厅。

他依然坐在地上，像一尊没有生命的雕塑。

我走到了玄关。

我换上了我的鞋子。

然后，我伸出手，握住了那扇门的门把手。

门把手是冰凉的金属质感，但握在手里，却有一种前所未有的、踏实的感觉。

我打开了门。

门外，是楼道里昏黄的灯光，和深夜里安静的空气。

我拉着我的行李箱，一步，一步地，走了出去。

当我把门轻轻关上的那一刻，我听到了里面传来的一声，压抑的、像是野兽受伤般的，呜咽。

我没有停下脚步。

我知道，前面还有很长的路要走。

也许会很困难，也许会很孤独。

但是，我再也不会害怕了。

因为，我找回了我的底气。

那口父亲教我的，永远不能散的，气。

那份用了二十二年的时光，刻进我骨子里的，力量。

来源：虾仁爱吃菜1k6e