摘要：过日子，就像在土灶上炖一锅杂菜。有时候你觉得该放盐了，抄起罐子撒下去，尝一口，才发现手里拿的是糖罐子。味道全拧了，可日子这锅菜，不能倒。你只能皱着眉头，连汤带水地往下咽。陈默的生活就是这么一锅放错了调料的菜，他自己尝着苦，丈母娘却觉得，只要锅里有肉，汤水够浓，

过日子，就像在土灶上炖一锅杂菜。有时候你觉得该放盐了，抄起罐子撒下去，尝一口，才发现手里拿的是糖罐子。味道全拧了，可日子这锅菜，不能倒。你只能皱着眉头，连汤带水地往下咽。陈默的生活就是这么一锅放错了调料的菜，他自己尝着苦，丈母娘却觉得，只要锅里有肉，汤水够浓，就是一锅好菜，还能省下不少好油好料，不算亏。

01

天阴得像一块湿透了的旧棉絮，沉甸甸地压在人心口上。

今天是苏晴走了一年的日子。

陈默牵着女儿念念，手里捧着一束开得正盛的白菊花，一步一步走在去往墓园的石子路上。五岁的念念不懂什么是生死，只知道要去一个很远的地方看妈妈，妈妈睡在照片里，不会说话，也不会抱她。

“爸爸，妈妈什么时候醒过来呀？”念念仰着头，小脸上满是认真。

陈默的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。他蹲下身，摸了摸女儿的头顶，说：“妈妈太累了，要睡很久很久。”

到了地方，大姨子苏沁已经在了。她穿着一身素净的黑裙子，站在墓碑前，身形显得有些单薄。听到脚步声，她回过头，看到念念，脸上立刻挤出一个柔和的笑，那笑容里带着藏不住的疲惫和悲伤。

“小姨！”念念挣开陈默的手，扑进了苏沁的怀里。

苏沁熟练地抱起孩子，用手帕擦了擦她额头上的细汗，柔声说：“念念乖，我们来看妈妈了。”

陈默把菊花轻轻放在墓碑前，看着照片上苏晴灿烂的笑脸，喉咙里像堵了一团棉花。一年前，也是这样一个普通的日子，苏晴在厨房里给他准备晚饭，突然就倒下了，突发性心脏病，连一句告别的话都没留下。

从那天起，陈默的世界就塌了。

他一个大男人，又是搞建筑设计的，整天泡在工地上，哪里会照顾孩子。头几个月，家里简直没法看。图纸扔得到处都是，脏衣服堆成了小山，厨房里永远只有泡面和速冻水饺的味道。念念跟着他，小脸都瘦了一圈。

是苏沁，这个只比苏晴大十岁、却像长辈一样照顾她们姐妹的女人，撑起了这个破碎的家。

她每天下班，开半个多小时的车赶过来，一进门就系上围裙，钻进厨房。不一会儿，屋子里就飘出了饭菜的香气。她会耐心地喂念念吃饭，给她讲故事，哄她睡觉。周末的时候，她会带着念念去公园，去游乐场，把孩子打扮得像个小公主。

陈默看在眼里，感激在心里。他不止一次地对苏沁说：“姐，太谢谢你了，没有你，我真不知道该怎么办。”

苏沁总是淡淡地笑笑：“跟我客气什么，念念是晴晴的女儿，也是我的外甥女，我不疼她谁疼她。”

邻居们在背后开始有了闲话。“你看那家的小姨，比亲妈还上心。”“是啊，一个大姑娘，天天往妹夫家里跑，图啥呀？”

这些话传到陈默耳朵里，他觉得很不是滋味，觉得委屈了苏沁。可他除了在心里感激，嘴上道谢，也做不了别的。他心里，满满当当装的都是苏晴，再也塞不下别的人。

02

从墓园回来，丈母娘王秀莲已经在家准备好了一桌子菜。

王秀莲是个精明能干的女人，一辈子都在盘算着怎么让日子过得更好。小女儿苏晴的离去，对她打击很大，白发多了不少。她把所有的心思，都放在了外孙女念念和这个她很满意的女婿身上。

饭桌上，气氛有些沉闷。王秀莲不停地给念念和陈默夹菜。

“念念多吃点，看你瘦的。”

“小陈，你也吃，最近工地忙吧？看你都累瘦了。男人是家里的顶梁柱，身体可不能垮。”

陈默默默地扒着饭，没什么胃口。

苏沁在一旁给念念剔着鱼刺，动作娴熟又自然。

王秀莲看着眼前的情景，清了清嗓子，放下筷子。她看了一眼陈默，又看了一眼自己的大女儿苏沁，眼神里有一种不容置疑的决断。

“小陈啊，”她开口了，声音不大，但每个字都像小石子一样砸在陈默和苏沁的心上，“晴晴走了一年了，日子总要往下过。你一个大男人，带着个孩子，太难了。”

陈默停下筷子，抬起头，他预感丈母娘要说些什么。

“妈，说这个干什么。”苏沁皱起了眉头，想打断她。

王秀莲摆了摆手，没理会苏沁，眼睛直直地盯着陈默：“你看，你工作忙，家里一团糟，念念也需要人照顾。小沁呢，她对念念的好，我们都看在眼里。她今年也四十了，一个人单着，我这个当妈的心里也急。”

屋子里的空气仿佛凝固了。念念还在埋头吃着鱼肉，大人们的心思，她一点都不懂。

王秀莲深吸一口气，终于抛出了那句在她心里盘算了无数遍的话。

“我的意思是，你们俩，凑一对过吧。”

“砰”的一声，陈默手里的碗掉在了桌上，汤汁溅了出来。他猛地站起来，脸上血色尽失，满眼都是不敢相信。

“妈，您……您说什么？”他声音都在发抖。

王秀莲显得很镇定，她觉得自己这个主意简直是天衣无缝。“我说，让你娶小沁。这样一来，念念有妈，小沁有家，你也有人照顾。我们还是一家人，亲上加亲，这叫‘肥水不流外人田’！”

“荒唐！”陈默终于反应过来，一股巨大的羞辱和愤怒冲上了头顶，“您怎么能说出这种话？这是对苏晴的侮辱！我心里只有苏晴，我不可能娶任何人！”

苏沁的脸，从红到白，再从白到青。她站起来，浑身都在颤抖，指着自己的母亲，嘴唇哆嗦着：“妈！你疯了！你怎么能……怎么能这么不尊重人！”

她觉得母亲的提议像一记响亮的耳光，狠狠地抽在了她和陈默的脸上。陈默那句“我心里只有苏晴”，更是像一根刺，扎进了她心里最柔软的地方。

“我怎么疯了？我这是为了你们好！为了念念好！”王秀莲也提高了嗓门，她觉得自己的好心被当成了驴肝肺，“陈默，你还年轻，身体又好，将来总是要再娶的。娶个外人，能有亲小姨对念念好吗？后妈是什么德行，你没听说过？万一念念受了委屈，我怎么去跟我那死去的女儿交代！”

她的话像一把刀，精准地戳中了陈默的软肋。

陈默看着一脸茫然的女儿，再也说不出一句话。他抓起外套，摔门而出。

屋子里，只剩下王秀莲的叹息，和苏沁压抑着的、细微的哭声。

03

那顿不欢而散的饭局之后，陈默和苏沁的关系变得非常尴尬。

苏沁依旧每天来照顾念念，只是话变得更少了。她总是等陈默下班回来之前，就把饭做好，然后陪念念玩一会儿就走，尽量避免和他碰面。

陈默心里过意不去，几次想开口道歉，又不知道从何说起。他知道，丈母娘的话伤人，但自己的激烈反应，肯定也伤了苏沁。

王秀莲没有放弃。她隔三差五就给陈默打电话，不提结婚的事，只是一遍遍地讲念念有多可怜，苏沁有多不容易。

“小陈啊，你别怪妈说话直。我是真心疼你们。你看念念，现在跟她小姨多亲，要是换了个人，她能适应吗？”

“小沁这孩子，就是心太善，命太苦。为了晴晴，为了念念，把自己都耽误了。你是个好男人，妈信得过。”

这些话像温水煮青蛙，一点点地侵蚀着陈默坚硬的外壳。他开始失眠，一闭上眼，就是苏晴的笑脸，和女儿那双渴望母爱的眼睛。

真正让他动摇的，是念念在幼儿园出的一件事。

那天，陈默正在工地上跟人吵得面红耳赤，接到了老师的电话，说念念跟小朋友打架，让他赶紧去一趟。

他火急火燎地赶到幼儿园，看见念念正坐在角落里，脸上挂着泪痕，手臂上还有一道抓痕。另一个小男孩站在旁边，理直气壮地说：“她就是没有妈妈！她妈妈死了！她小姨不是她妈妈！”

那一瞬间，陈默觉得自己的心被狠狠地攥住了，疼得喘不过气。

他抱着女儿回家，一路上，念念一句话都不说，只是把头埋在他怀里。晚上，孩子发起了低烧，在梦里不停地哭着喊：“我不是没妈的孩子……我要妈妈……我要妈妈……”

陈默抱着滚烫的女儿，一夜没合眼。他第一次如此清晰地认识到，他可以给女儿最好的物质生活，却给不了她一个完整的家，一个“妈妈”的称呼。

第二天，念念退了烧，精神还是很差。苏沁来了，看到孩子憔悴的样子，心疼得眼圈都红了。她抱着念念，哼着童谣，孩子很快就在她怀里安稳地睡着了。

看着这一幕，陈默的心里，那道坚守了一年的防线，开始出现了裂痕。

晚上，等念念睡熟了，陈默给苏沁倒了一杯水，坐在了她对面。

“姐，”他声音沙哑，“我们……谈谈吧。”

苏沁端着水杯，手指因为用力而有些发白。

“那天……是我太激动了，对不起。”陈默低着头，像个做错事的孩子。

“不怪你，”苏沁轻声说，“是妈太心急了。”

“我这两天想了很多，”陈默抬起头，眼睛里布满了血丝，“念念……她不能没有一个妈妈。”

苏沁的心跳漏了一拍。

“妈说得对，找个外人，我不放心。你对念念的好，我看在眼里。”陈默艰难地组织着语言，“所以……我想，我们能不能……为了念念，形式上……组成一个家庭？”

他不敢看苏沁的眼睛，话说得磕磕巴巴：“我们可以像现在这样，你还是你，我还是我。我们分房睡，只是在法律上，给念念一个完整的家。我知道这个要求很过分，很自私……可是，我没有别的办法了。”

屋子里安静得能听到彼此的呼吸声。

苏令看着眼前这个憔悴的男人，这个她妹妹深爱过的男人，这个她默默照顾了一年的男人。她想起了妹妹临终前，拉着她的手，断断续续地说：“姐……照顾……念念……”

她对念念的爱，是真的。看着陈默的痛苦，看着念念的孤独，她的心早就软了。甚至，在她自己都没有察觉的内心深处，对这个重情重义的妹夫，也并非没有一丝别样的情愫。

良久，苏沁点了点头，两行清泪无声地滑落。

“好，”她说，“为了念念。”

04

他们没有告诉任何人，悄悄地去民政局领了证。

那本红色的结婚证，拿在手里，对陈默和苏沁来说，没有半分喜悦，只有一种沉甸甸的、不真实的荒谬感。

他们成了法律上的夫妻。

苏沁的东西不多，一个行李箱就装完了。她搬进了陈默的家，住进了原本是书房的那个房间。陈默提前把里面的东西清空，换上了一张新床。

他们的“新婚”生活，就这样在一种客气又疏离的氛围中开始了。

早上，苏沁会早早起来做早餐，然后送念念去幼儿园。陈默则在她们出门后才从自己房间里出来。晚上，苏沁做好饭，三个人一起吃饭，饭桌上除了念念叽叽喳喳的声音，两个大人之间几乎没有交流。

吃完饭，苏沁陪念念写作业、画画，陈默就躲进自己的房间，对着电脑画图。

他们依然用“姐”和“陈默”来称呼对方，客气得像两个合租的室友。

王秀莲是最高兴的人。她以为自己的计策成功了，两个人已经成了真正的夫妻。她来的次数更勤了，每次来都带着笑，像视察工作的领导。

她很快就发现了不对劲的地方。

“你们……怎么还分房睡？”一个周末的下午，她趁着陈-默不在家，把苏沁拉到一边，压低了声音问。

苏沁的脸一下子就红了，支吾着说：“他……他工作忙，怕打扰我休息。”

王秀莲眉头一皱，心里顿时明白了七八分。她觉得这两个孩子太死脑筋，都领了证了，还搞这些名堂。看来，还得她再推一把。

那天晚上，王秀莲留下来吃饭，饭桌上，她有意无意地说：“小陈啊，你看你这身体，结实得很。晴晴在的时候我就说，你这身板，一看就是能干活、会疼人的。现在你们结婚了，也该考虑给念念添个弟弟妹妹了，一个孩子太孤单。”

陈默的脸瞬间就僵住了，尴尬地扒着饭，不说话。苏沁更是把头埋得低低的，恨不得钻到桌子底下去。

王秀莲的算盘打得噼啪响，她觉得，只要有了第二个孩子，这个家就彻底稳了，陈默这辈子都别想再离开苏家。

夜里，苏沁洗完澡，准备回自己房间，却发现门怎么也打不开。她转头，看见王秀莲拿着钥匙，一脸“我都是为你好”的表情。

“妈，你干什么！”苏沁又急又气。

“干什么？你们是夫妻！哪有夫妻分房睡的道理！”王秀莲把钥匙往口袋里一揣，“今晚你就睡主卧。被子我都给你们铺好了，一床新棉被，暖和！”

她说完，就自顾自地回了客房，还把门给带上了。

苏沁站在主卧门口，进退两难。屋里，陈默也听到了外面的动静，他坐在床边，同样是一脸的不知所措。

空气里弥漫着无形的尴尬和压力。苏沁咬着嘴唇，最后还是硬着头皮推开了门。她看着房间里唯一的那张双人床，和床上那床崭新的、厚实的棉被，感觉自己的脸烧得厉害。

她低声说：“我……我睡沙发。”

陈默站了起来，声音干涩：“不行，你是女人，怎么能睡沙发。要睡也是我睡。”

两个人就这么僵持着，一个站在门口，一个站在床边，谁也不动。窗外的月光照进来，把他们的影子拉得很长，却无法将两颗疏离的心拉近一分一毫。

05

那晚的沙发，最终还是陈默睡了。

第二天一早，王秀莲看到从客厅沙发上起来的陈默，和从主卧出来的苏沁，脸色顿时就不好看了。她什么也没说，黑着脸吃完早饭就走了。

生活又恢复了原样，只是那份尴尬之上，又多了一层说不清道不明的微妙情绪。

转眼入了秋，天气一天天凉了下来。一场秋雨过后，气温骤降。陈默在工地上淋了雨，晚上回来就觉得头重脚轻。他没当回事，以为睡一觉就好了。

半夜，他被渴醒，挣扎着想起来倒水，却发现浑身滚烫，一点力气都使不出来。

他躺在床上，烧得迷迷糊糊，恍惚间，好像回到了和苏晴刚结婚那会儿。有一次他也发高烧，苏晴就是这样守在他床边，用温毛巾一遍遍地给他擦脸，嘴里还不停地念叨着：“叫你逞能，下雨天还去打球……”

“晴晴……”他无意识地呢喃出声。

这时，房门被轻轻推开，一个人影走了进来。那人伸手探了探他的额头，惊呼了一声“怎么这么烫”，然后就匆匆出去了。

不一会儿，那人又回来了，手里端着一杯水。一只温凉的手扶起他的头，把水杯凑到他嘴边。

“陈默，醒醒，吃点药。”

是苏沁的声音。

陈默费力地睁开眼，昏暗的床头灯光下，苏沁的脸庞显得格外清晰，眼神里满是焦急和担忧。他忽然有些分不清，眼前的人，到底是苏沁，还是记忆中的苏晴。

他顺从地把药吃了下去，苏沁又端来一碗热气腾腾的姜汤，一股辛辣又温暖的气味瞬间弥漫开来。

“趁热喝了，发发汗。”她用勺子舀起一勺，吹了吹，送到他嘴边。

陈默就这么一口一口地喝着，姜汤很辣，呛得他眼泪都出来了，可心里却有一股暖流在涌动。

一整夜，苏沁几乎没怎么睡。她一会儿给他换毛巾，一会儿给他掖被角，像照顾一个孩子一样无微不至。

天快亮的时候，陈默出了一身大汗，烧总算退了。他睁开眼，看见苏沁就趴在床边睡着了，眉头还微微皱着。清晨的微光透过窗帘照在她脸上，能看到她眼下的淡淡青色。

陈默静静地看着她，心里五味杂陈。他发现，自己好像从来没有这么认真地看过她。苏沁和苏晴长得有五六分像，但气质完全不同。苏晴像太阳，热烈而明媚。苏沁则像月亮，清冷又温柔，把所有的光和热，都藏在了心里。

这一年来，他只看到了她作为“小姨”的付出，却忽略了她作为一个女人的辛苦和脆弱。

苏沁似乎感觉到了他的注视，睫毛动了动，醒了过来。看到陈默睁着眼，她立刻坐直了身子，伸手摸了摸他的额头：“退烧了。感觉怎么样？”

“好多了。”陈默的声音还有些沙哑，“姐，辛苦你了。”

“说什么呢，”苏沁站起来，活动了一下僵硬的脖子，“你好好休息，我去做早饭。”

看着她走出去的背影，陈默的心里，有什么东西，好像在悄悄地融化。

从那以后，他们之间的气氛不再那么僵硬了。陈默下班回家，会主动问一句“今天累不累”。苏沁也会在他画图画到深夜时，给他端去一杯热牛奶。

有一次，念念的幼儿园开家长会，老师当着所有人的面，称呼苏沁为“陈太太”。苏沁愣了一下，没有反驳。陈默站在旁边，也默认了。

回家的路上，念念走在中间，一手牵着一个。夕阳下，他们三个人，看起来就像一个再普通不过的幸福家庭。

那天晚上，念念做噩梦，哭着喊爸爸妈妈。两个人同时从各自的房间冲出来，一起冲进念念的房间。陈默抱着女儿安抚，苏沁则在一旁轻声哼着歌。

等孩子再次睡熟，他们轻轻带上门，在客厅里站着。

“谢谢你。”陈默看着苏沁，由衷地说。他上前一步，有些笨拙地，轻轻抱了抱她，“辛苦了。”

苏沁的身体僵了一下，随即放松下来。她靠在他不算宽厚但很安稳的肩膀上，闻到了他身上淡淡的烟草味和肥皂味。她闭上眼睛，轻声说了一句：“晚安。”

那不是“姐”和“陈默”之间的晚安，也不是合租室友之间的晚安。那是一句，妻子对丈夫说的，晚安。

06

陈默想给念念看看她妈妈小时候的照片。他想起苏晴有一个上了锁的旧木箱，一直放在储藏室里，说是装着她所有的宝贝。

苏晴走后，陈默一直没有勇气去碰那个箱子。他怕一打开，那些回忆就会像潮水一样将他淹没。

现在，他觉得自己或许可以了。

在王秀莲和苏沁的鼓励下，他从一堆旧钥匙里，找到了那把已经有些生锈的铜钥匙。

箱子打开，一股樟脑和旧纸张混合的气味扑面而来。里面整整齐齐地放着苏晴从小到大的各种东西：第一张奖状，第一本日记，泛黄的照片，还有她和陈默之间来往的信件。

陈默翻看着那些东西，眼眶一次又一次地湿润。苏沁和王秀莲坐在一旁，陪着他，也陪着自己，一起沉浸在对苏晴的思念里。

“你看，这是晴晴小时候，多皮啊。”王秀莲拿起一张照片，笑着笑着，眼泪就下来了。

陈默拿起一本厚厚的日记，那是苏晴大学时的日记。他一页一页地翻着，看着她记录下的那些少女心事，嘴角不自觉地露出了微笑。

就在这时，一张折叠起来的纸从日记本的夹层里掉了出来。

那是一张医院的诊断报告。

陈默捡起来，目光落在报告的日期上，瞳孔猛地一缩。日期是在苏晴去世的半年前。

他颤抖着手，展开那张纸。

“诊断：扩张型心肌病（晚期）”。

这几个字，像一道晴天霹雳，狠狠地劈在了陈默的头上。他瞬间如遭雷击，浑身的血液似乎都在那一刻凝固了。

晚期……

原来，苏晴的死，根本不是什么“突发”！她早就知道了自己的病，知道自己时日无多！

为什么？为什么不告诉我？

巨大的震惊和悲痛攫住了他。他疯了一样地翻着日记本，想找到更多的线索。

他翻到了日记的最后一页。那一页，没有日期，字迹也有些潦草，像是在极度不平静的心情下写成的。那不是日记，而是一封信的草稿。

陈默的眼睛死死地盯着那几行字，全身的血液都仿佛倒流回了心脏，冰冷刺骨。

“姐：

当你看到这封信时，我应该已经不在了。原谅我的自私，我没有告诉陈默我的病，我不想他陪着我一起，在绝望里倒数日子。妈那边，我也求她瞒着。

我有一个最后的、自私的请求……

陈默是个好男人，是我这辈子最大的幸运。可他太重感情，我怕我走了，他会走不出来。念念还那么小，她不能没有妈妈。

姐，你是我在这个世界上最信任的人，也是念念最爱的人。替我爱下去，替我陪着他们，替我……组建一个完整的家。

我知道这个请求有多荒唐，多过分。可是，这是我能想到的，对他们最好的安排了。

求你了，姐……替我活下去，替我爱他们……”

信到这里就断了。

陈默拿着那张薄薄的纸，手却抖得像秋风中的落叶。他感觉自己像一个天大的笑话。他所经历的这一年多的痛苦，挣扎，他以为的为了孩子的妥协，他自以为是的“契约婚姻”……

所有的一切，竟然都是亡妻在生命的尽头，为他铺好的路，一个她亲手设下的、温柔又残忍的局。

他缓缓地抬起头，目光穿过客厅，落在了正在厨房里忙着切水果的苏沁身上。她的侧脸在温暖的灯光下显得那么柔和，那么安稳。

陈默的眼神里，充满了震惊、迷茫、悲伤，还有一种他自己也说不清楚的、被欺骗的愤怒。他看到后震惊了，原来自己一直活在一个巨大的骗局里。

07

“这到底是怎么回事！”

陈默的吼声像一声炸雷，在安静的客厅里响起。他冲到苏沁和王秀莲面前，把那本日记和那张诊断报告狠狠地摔在茶几上。

苏沁和王秀莲看到那封信的草稿，脸色瞬间变得惨白。

“你们……你们都知道，是不是！”陈默的眼睛红得吓人，他指着那张纸，声音因为极致的愤怒和悲痛而嘶哑，“你们所有人都知道！就我一个傻子！就我一个人被蒙在鼓里！”

王秀莲最先崩溃了，她一把抱住陈默的腿，嚎啕大哭起来：“小陈啊！你别怪我们！是晴晴……是晴晴求我们的啊！她不想让你看着她一天天衰弱下去，她不想让你痛苦啊！”

在王秀莲断断续续的哭诉中，陈默终于拼凑出了全部的真相。

苏晴在查出绝症后，选择了隐瞒。她平静地安排着自己的后事，唯一的执念，就是她走后，丈夫和女儿该怎么办。于是，她想出了这个在外人看来荒唐至极的计划，并且说服了她的母亲和姐姐。

她让王秀莲去推动这件事，利用一个母亲的权威和一个丈母娘的“私心”。她算准了陈默的软肋是女儿，算准了姐姐苏沁的责任心和对念念的爱。

她甚至连那句“肥水不流外人田”的说辞，都提前帮王秀莲想好了，因为她知道，只有这种最朴素、最现实的理由，才最不容易引起陈默的怀疑。

所有的一切，都在她的“剧本”里。

陈默的世界观被彻底颠覆了。他感觉自己像一个被线牵着的木偶，所有的悲欢离合，所有的挣扎抉择，都是别人早就设计好的程序。

他所珍视的对亡妻的爱与忠诚，成了别人算计他的工具。他所感动的苏沁的付出，也可能只是在执行妹妹的遗愿。

“你呢？”陈默猛地转向苏沁，眼神像刀子一样锋利，“你对我，到底是什么？是同情？是可怜？还是只是在完成你妹妹交给你的任务！”

苏沁被他问得连连后退，脸色苍白如纸。她张了张嘴，却一个字都说不出来。

她的内心，何尝不是在惊涛骇浪中备受煎熬。一开始，她确实只是想完成妹妹的嘱托。可是在这一年多的朝夕相处中，看着这个男人笨拙地学着当一个好父亲，看着他在深夜里因为思念亡妻而独自落泪，看着他对自己露出的第一个感激的微笑……她的心，早就不受控制地偏离了“执行任务”的轨道。

她对他，有亲情，有怜惜，也有了……不敢说出口的爱情。

可现在，在这样赤裸裸的真相面前，任何关于“爱”的辩解，都显得那么苍白无力，甚至像一个笑话。

“我……”她终于发出声音，却只有无力的一个字。

“够了。”陈默惨笑一声，他摆了摆手，踉跄着后退了两步，“我明白了，我全都明白了。你们演得真好，苏晴……她也算计得真好。”

他转身，头也不回地走出了这个让他感到窒息的家。

08

陈默搬到了公司的宿舍。

他把自己埋在工作中，没日没夜地画图，去工地，用身体的疲惫来麻痹精神的痛苦。

他没有提出离婚。他不知道该怎么办。这个婚，是苏晴“逼”他结的。离了，好像是对苏晴最后的遗愿的背叛。不离，他又无法面对苏沁和王秀莲，无法面对这个由一个巨大骗局构成的“家”。

苏沁每天都会给他发信息，告诉他念念的情况。今天吃了什么，画了什么画，说了什么有趣的话。她从不问他什么时候回来，只是像一个忠实的记录者，让他知道女儿的一切。

陈默很少回复。

一个月后，念念的幼儿园要举办亲子活动。老师给陈默打了电话，希望爸爸妈妈能一起参加。

陈默犹豫了很久，最终还是去了。

他到的时候，苏沁已经陪着念念在画画了。活动的主题是“我的一家”。

他悄悄走过去，站在她们身后。

他看见念念的画纸上，画了三个人，手牵着手。一个男人，一个小女孩，还有一个女人。

念念用稚嫩的笔迹，在男人旁边写上“爸爸”。在小女孩旁边写上“我”。

然后，她拿起另一支彩笔，在女人的旁边，写了三个字：“沁妈妈”。

写完，她又拿起黑色的笔，在画纸的天上，画了一个大大的太阳，太阳里面，是一张笑脸。她指着那个太阳，对苏沁说：“沁妈妈，这个是晴妈妈。老师说，人死了，就会变成天上的星星或者太阳，看着我们。”

陈默站在那里，看着那张画，看着女儿认真的侧脸，眼泪毫无预兆地掉了下来。

他意识到，无论这桩婚姻的起因有多么荒诞和残酷，无论大人们的世界有多少算计和欺骗，对于一个五岁的孩子来说，苏沁的爱，是真实的。这一年多来，这个由谎言构筑的家，带给念念的快乐和安稳，也是真实的。

苏晴赢了，她用她的死，为女儿换来了一个她认为最安稳的未来。

苏沁也“赢”了，她得到了名分，得到了家，却可能永远失去了坦然去爱的资格。

而他自己，输得一败涂地。他输给了亡妻深沉到可怕的算计，也输给了自己对女儿无法割舍的爱。

活动结束后，陈默第一次主动开口：“我……送你们回去。”

车里，一路无言。

到了楼下，陈默没有下车。他对苏沁说：“我今晚……还是住公司。”

苏沁的眼神黯淡了一下，但她还是点了点头：“好。你自己……注意身体。”

看着她们母女俩上楼的背影，陈默发动了车子。他没有马上开走，而是把车停在路边，点了一根烟。

烟雾缭绕中，他想，或许，是时候结束这种逃避了。

几天后，陈默搬回了家。

那个晚上，念念已经睡了。苏沁像往常一样，在客厅里等他。

陈默脱下外套，坐在了她对面。

“我们都被苏晴算计了。”他平静地开口，声音里听不出喜怒，“她赢了。”

苏沁沉默着，双手紧紧地搅在一起。

陈默看着她，继续说：“但是，她可能没算到。你，不仅仅是她的替代品。你是苏沁。是念念的‘沁妈妈’。”

他顿了顿，声音变得有些沙哑，却异常坚定。

“以后，别再为别人活了。”他说，“也为自己活一次。”

苏沁猛地抬起头，看着他，眼眶瞬间就红了。

故事没有在这一刻上演“我们终于相爱了”的浪漫戏码。生活也不是童话。

一个星期天的下午，阳光正好。陈默和苏沁带着念念在公园里散步。念念在前面追着蝴蝶，笑声像银铃一样。

陈默和苏沁并排走在后面，两个人之间，依然隔着半个身位的距离。他们没有牵手，也没有什么亲昵的言语，但是，他们的步调却惊人的一致。

阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在他们身上。

未来会怎样？他们会成为真正相爱的夫妻，还是会以亲人和战友的身份，维系一生？

没有人知道答案。

这桩始于算计和责任的婚姻，最终沉淀为一种无法被简单定义的、复杂的共生关系。他们都接受了这荒诞的开始，并决定一起，把这条望不到头的路，走下去。

来源：清风唏嘘语