摘要：本文卢纶的这三首诗，以朴素的语言描绘了特定情境下的景象和感受。《长安春望》借春日长安景色，抒发了诗人远望家乡、身处乱世的孤独和无奈；《晚次鄂州》则在傍晚停泊的孤舟上，通过对环境的细腻描写，表达了浓重的思乡之情和对战乱破坏的痛苦；《李端公》以送别为主题，在衰草、
卢纶（743—799），字允言，唐代诗人，祖籍范阳涿县（今河北涿州），生于河中蒲（今山西永济），属“大历十才子”之一。
本文卢纶的这三首诗，以朴素的语言描绘了特定情境下的景象和感受。《长安春望》借春日长安景色，抒发了诗人远望家乡、身处乱世的孤独和无奈；《晚次鄂州》则在傍晚停泊的孤舟上，通过对环境的细腻描写，表达了浓重的思乡之情和对战乱破坏的痛苦；《李端公》以送别为主题，在衰草、寒云、暮雪的凄凉背景下，倾诉了与友人离别的悲伤、相识恨晚的遗憾。
东风吹雨过青山，却望千门草色闲。
家在梦中何日到，春生江上几人还？
川原缭绕浮云外，宫阙参差落照间。
谁念为儒逢世难，独将衰鬓客秦关。
“长安春望”，点明了地点和时节。“望”字是全诗的“诗眼”，一下子就把我们带入了诗人远眺的情境。那是怎样的一幅画面呢？
“东风吹雨过青山，却望千门草色闲。”首联开门见山，描绘春日景象。“东风”和煦，“雨”是细雨，润物无声，洗去尘埃。青山经过雨水洗礼，越发青翠。诗人视野开阔，从“青山”拉到“千门”，也就是长安城里千家万户。“闲”字用得极妙，既写出了春草的静谧，也暗示出一种安宁氛围，与后文的个人遭遇形成对比。
接下来，“家在梦中何日到，春生江上几人还？”颔联转入抒情，表达思乡之情。“梦中”二字，道尽对家乡的思念之深、之切。家乡遥远，归期难定，只在梦中相见。一个“到”字，写出诗人渴望归家的急切。后一句，诗人设想家乡景象，春天来了，江水上涨，有多少人能顺利返回家乡呢？
“川原缭绕浮云外，宫阙参差落照间。”颈联继续写“望”中所见。“川原”指平原河流，广阔无垠；“浮云”飘渺，若隐若现。“宫阙”指长安城中的宫殿，在夕阳余晖下，高低错落，气象万千。诗人视野从远及近，从自然到人文，描绘出一幅壮丽的长安春景图。
最后，“谁念为儒逢世难，独将衰鬓客秦关。”尾联直抒胸臆，点明主旨。“为儒”表明诗人身份，“逢世难”点明时代背景，安史之乱刚刚平定，社会动荡不安。一个“独”字，一个“客”字，写出了诗人孤独、漂泊的处境。“衰鬓”二字，更添几分悲凉。诗人满腹才华，却报国无门，只能客居他乡，怎能不让人感慨？
整首诗读下来，我们仿佛跟随诗人目光，一同眺望长安。既看到了春日长安的美丽景色，也感受到了诗人内心的孤独与无奈。这首诗好就好在，它不只是简单地写景抒情，而是将个人命运与时代背景紧密结合，让读者在欣赏美景的同时，也能体会到诗人的家国情怀，以及对人生的深刻思考。
云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。
估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。
三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。
旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声。
诗的题目“晚次鄂州”，“次”是停泊、停留的意思。诗人在傍晚时分，船停在了鄂州。我们随着诗人的脚步，一同看看他眼中、心中的鄂州。
“云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。”开头两句交代了行程。云散开了，远远望见了汉阳城，但即便如此，孤帆前行，还需要一天的路程。这两句朴实，没有过多修饰，却很耐读。一个“远”字，写出了距离感，也暗示了旅途的漫长；一个“孤”字，既描绘了帆影，又隐隐透露出诗人内心的孤寂。我们似乎能看到，一叶孤舟，在江面上缓缓前行，诗人伫立船头，远眺前方。
“估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。”这两句写得很巧妙，从侧面烘托环境。“估客”，就是商人（这里读作gǔ）。“估客”白天安睡，可见江面风平浪静；“舟人”夜里交谈，诗人从中察觉到潮水上涨。诗人没有直接写江面，而是通过商人和船夫的活动，来表现江面的平静和潮水的变化。这种写法，避免了直白，更显生动。让人想起杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，诗人没有直接写寺庙，而是通过数量和烟雨朦胧的景象来展现，有异曲同工之妙。
“三湘衰鬓逢秋色，万里归心对月明。”颈联笔锋一转，由景及人，开始抒发情感。“三湘”，泛指湘江流域，这里指诗人所在的地方。“衰鬓”点明了诗人年岁已老，鬓发斑白。“逢秋色”，在这个秋意渐浓的时节，更容易触动人的情思。下句，“万里归心”，道出了诗人强烈的思乡之情。明月当空，更添思念。这一联，情感真挚，读来令人动容。诗人远离家乡，年华老去，漂泊在外，面对明月，怎能不想家呢？
“旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙（pí）声。”尾联是全诗情感的爆发点。“旧业”，指家乡的产业、田园。“征战”，指战乱。家乡的产业已经在战乱中毁坏殆尽，诗人已经无家可归，偏偏这时，江面上又传来军队操练的鼓声。“更堪”二字，表达了诗人内心的痛苦和无奈。战乱不仅毁了他的家园，也让他对未来感到迷茫。
这首诗的动人之处还在于，它不仅仅是诗人个人情感的抒发，也反映了那个时代普遍的社会现实。安史之乱后，唐朝由盛转衰，战乱频仍，民不聊生。许多人都像诗人一样，背井离乡，家园被毁。这首诗，可以说是那个时代的一个缩影。通过读这首诗，我们不仅能体会到诗人的情感，也能对那个时代有更深的了解。读这首诗，很容易联想到杜甫的“烽火连三月，家书抵万金”，同样的战乱背景，同样的思乡之情，只是杜甫更加直白，而卢纶则更为含蓄。
故关衰草遍，离别自堪悲。
路出寒云外，人归暮雪时。
少孤为客早，多难识君迟。
掩泪空相向，风尘何处期。
这里的“端公”并非人名，而是一种尊称，类似于“您”或“先生”。
诗的题目简洁明了，“李端公”，直接点明了这首诗是写给一位姓李的尊贵人士的。那么，诗人要表达什么呢？
“故关衰草遍，离别自堪悲。”首联开门见山，点明了送别的地点和气氛。“故关”，指旧时的关隘，往往带有历史的沧桑感。“衰草”，枯黄的草，渲染出一种萧瑟、凄凉氛围。“遍”字，强调衰草之多，更显荒凉。在这样荒凉地方分别，自然令人悲伤。“自堪悲”，这悲伤自然而然，无需多言。第一句写景，奠定了全诗的基调；第二句抒情，点明了主题。
“路出寒云外，人归暮雪时。”颔联具体描写送别场景。“路”指道路，蜿蜒伸向远方。“寒云”指寒冷云层，给人压抑感觉。“外”字，写出了道路的遥远，也暗示了旅途的艰辛。下句，“人归”指友人离去，“暮雪”指傍晚飘落的雪花。在纷纷暮雪中，友人踏上归途。这一联，一“寒”一“暮”，更添几分凄冷，把送别氛围推向高潮。
“少孤为客早，多难识君迟。”颈联转入对两人经历的回顾。“少孤”，年少时就成为孤儿，“为客早”，很早就离家在外漂泊。诗人感叹自己命运坎坷，过早地体验了人世艰辛。“多难”，经历许多磨难。“识君迟”，遗憾相识太晚。这一联，是诗人对自己和友人关系的概括，也流露出相见恨晚的惋惜。
“掩泪空相向，风尘何处期。”尾联直抒胸臆，表达离别之情。“掩泪”，忍不住流下眼泪。“空相向”，只能相对无言。“风尘”，指动荡不安的时代，也指漂泊不定生活。“何处期”，不知道何时何地才能再次相见。这一联，将离别时的悲伤和对未来的迷茫，表达得淋漓尽致。
整首诗围绕“离别”二字展开，从景到情，层层递进，将送别时的悲伤、惋惜和对未来的不确定，表达得非常到位。
读这首诗，我们仿佛身临其境，看到了两位友人在古关衰草、暮雪寒云中依依惜别场景。我们能感受到诗人内心的悲伤和无奈，也能体会到他对友人的深厚情谊。
来源：混沌婴孩