摘要：苏州城东的破庙里，三十七岁的唐伯虎蜷缩在漏风的草席上。屋外大雪纷飞，他裹紧单衣数着怀里最后三枚铜钱，这是卖掉最后一方砚台换来的。突然，木门被一脚踹开，富商的家奴甩进来十两碎银：“王老爷说了，给茅房写首对联，这钱够你活过冬天！”

苏州城东的破庙里，三十七岁的唐伯虎蜷缩在漏风的草席上。屋外大雪纷飞，他裹紧单衣数着怀里最后三枚铜钱，这是卖掉最后一方砚台换来的。突然，木门被一脚踹开，富商的家奴甩进来十两碎银：“王老爷说了，给茅房写首对联，这钱够你活过冬天！”

十六岁的唐伯虎站在醉仙楼二楼，看着楼下乌泱泱求画的人群，随手把狼毫笔抛向空中。那支价值十两银子的湖笔“啪嗒”掉进馊水桶，惹得书童直跺脚：“少爷，这可是沈周先生送的！”

“急什么？”少年扯开绣着金线的衣领，接过歌姬递来的酒盏一饮而尽，“明日再画三十幅便是。”那时的苏州城，谁家厅堂不挂幅唐寅的山水？知府老爷六十大寿，派人抬着整箱白银等在唐府门口三天三夜，只为求他题个“寿”字。

可命运翻脸比翻书还快。二十五岁那年，瘟神突然盯上了唐家。父亲咳血死在酒坊柜台前，母亲跟着病倒，连发妻临盆时都难产而亡。唐伯虎握着妹妹冰凉的手守灵时，听见门外债主在喊：“大才子，把你爹欠的酒钱结了吧！”

1499年唐伯虎与徐经一同入京参加会试，受徐经科场案被捕入狱。科举舞弊案像记闷棍，把唐伯虎彻底打落深渊。他蜷缩在刑部大牢的稻草堆里，听着隔壁囚犯啃老鼠的动静，突然想起去年今日，他正骑着白马走在苏州街头，姑娘们扔来的香囊能把马脖子压弯。

“唐兄，喝口粥吧。”狱卒递来的破碗里漂着蟑螂腿。曾经给他提鞋都不配的庸才们，如今个个穿着官服从牢门前晃过。最扎心的是亲弟弟来探监时说的话：“哥，家里祖产...得分清楚了。”

出狱那天下着暴雨，唐伯虎抱着装有《骑驴归思图》的竹筒蹲在屋檐下。这幅曾经值千金的画作，现在连当铺伙计都懒得抬眼：“破成这样，顶多二十文。”他捏着铜钱走进面摊时，听见背后有人嗤笑：“这不是那个厕所诗人吗？”

王员外家新修的茅房前，十两银子在青石板上叮当作响。唐伯虎盯着家丁手里晃动的钱袋，突然想起二十年前那个雪夜，父亲握着他的手教写字：“寅儿，读书人的气节比命重。”可当饿了三天的肚子开始抽搐时，他抓过毛笔的手竟比当年更稳。

“诸位看好了！”饱蘸浓墨的笔锋在红纸上游走，上联写下“且看来客多情，甘解衣带终不悔。”下联写下“莫道此物无用，化作春泥更护花。”人群爆发出哄笑，王员外肥肉乱颤：“好！不愧是才子！”没人注意到落款处“六如居士”的印章微微发颤，那是他父亲临终前传给他的私印。

这幅被贴在茅房的对联，后来被文徵明偷偷揭下收藏。五百年后，有学者在故宫藏品中发现它，惊叹于字里行间藏着的锋芒，上联文雅地道出了人们对于茅厕的需求，下联又把污秽之物描绘得高雅。这是唐伯虎把半生屈辱都酿成了黑色幽默。

宁王府的马车停在桃花坞时，唐伯虎正蹲在泥地里数蚂蚁。使者举着黄金打造的请柬，却见他突然抓起蚂蚁塞进嘴里，含糊喊着：“我要当大将军！”当夜他赤脚跑遍苏州城，把宁王送来的绫罗绸缎全挂在城隍庙的菩萨身上。

“世人皆谓我疯癫，哪知疯癫保平安。”他在给祝枝心的信里这样写。后来宁王造反兵败，牵连者上千，只有那个“疯书生”还在桃花坞喝酒画画。有次喝醉了在画上题诗：“闲来写幅青山卖，不使人间造孽钱”，这才是他真正的生存智慧。

嘉靖二年的冬天，五十四岁的唐伯虎在破草屋里咽下最后一口气。邻居发现时，他怀里还抱着那方刻着“天下第一”的砚台，十六岁那年随手扔掉的，终究用一生捡了回来。如今苏州博物馆里，那幅《茅厕题诗》的复制品前总是挤满游客，人们读着那些戏谑的文字，却读不懂一个天才与命运和解的千年孤独。

声明:本文内容和图片均来自网络,仅用于传播积极正能量,不存在任何低俗或不当引导。如涉及版权或人物形象问题,请及时联系我们,我们将立即删除相关内容。对于可能存在争议的部分,我们也会在接到反馈后迅速进行修改或删除。

来源：观景说史