摘要：机械厂高中的校长办公室内，许闻谨将一份申请书放在桌上“校长，我响应国家号召，申请作为第一批援藏教师入藏。”

第1章

1974年，滨江市机械一厂。

机械厂高中的校长办公室内，许闻谨将一份申请书放在桌上“校长，我响应国家号召，申请作为第一批援藏教师入藏。”

校长拿起许闻谨的申请书看了一眼，诧异道：“援藏？那里很艰苦啊，再说你和你对象程晚晴不是快结婚了吗？”

许闻谨闻言，喉间泛出一抹苦涩：“没有，我们从来没有要结婚。”

再抬起头，他眼神坚定：“校长，这是我的工作和人生，我有自己决定的权利。”

校长将手中的援藏申请书放下：“许老师，既然你有这种觉悟，我也支持你，援藏的教师队伍半个月后就要出发，你准备时间来得及吗？”

“可以。”

从学校离开之后，许闻谨回到了自己住的大院里。

他原本是能住学校宿舍的，可程晚晴作为机械厂的工程师，一忙起来就什么都不记得，他为了照顾程晚晴才花钱在她对面租了个房间。

“许老师回来啦。”

“喔唷，许老师今天这件衬衫好看的咧。”

院子里的两位大姐正在聊天，许闻谨和她们打过招呼后便进了自己的屋子。

从窗户看去，对面屋内一片漆黑，程晚晴还没有下班。

许闻谨坐在椅子上，脑海中回荡起上午听到的对话。

“晚晴，你这是又准备去看临川啊？”

“嗯，有些日子没去了。”

“哎……那么好的孩子真是可惜了，要是他还在，早就吃上你们的喜酒了……”

这时，对面传来声响，随后屋内的灯被打开。

许闻谨收回思绪，却没有向往常一样迎上去。

过了一会儿，许闻谨的门被敲响。

他起身开门就看见程晚晴端着一盘凉透的包子站在门外。

她声音温柔：“不是说了我今天有事，不在家吃早饭，怎么还是准备了我的？”

许闻谨扯了扯唇角：“习惯了，蒸的时候一时间没想起来，刚好我热一热当晚饭。”

说着他抬手接过包子，转身瞬间唇边溢出一抹苦笑。

明明是他们的恋爱纪念日，可一连三年，每年的这天程晚晴都会‘有事’。

他也是到今天才知道。

程晚晴说的有事，就是去墓园看她那个已经死去的初恋陈临川……

许闻谨端着热乎乎的包子出来时，程晚晴正坐在桌边摆弄半导体，里面传出呲呲拉拉的声音。

“你回去弄吧？我今天有点累想早点休息。”

许闻谨从来都是跟她待不够似的，这第一次催促让程晚晴怔愣了一下。

不过她什么都没问，只淡淡说了句好就出了门。

许闻谨看着那纤细的背影，回想起和程晚晴相识相恋的点点滴滴。

他在滨江大学毕业后，直接进了滨江市机械一厂的高中工作。

滨江机械厂是个全省闻名的万人大厂，大厂子弟们从出生到工作衣食住行一手包办。

而程晚晴虽然是个女人，但也是机械厂的优秀工程师，长得漂亮，是整个厂里最受欢迎的女人。

许闻谨也被她吸引，一次联谊之后，他便开始追求她。

可程晚晴，对他的屡屡示好视而不见。

许闻谨努力了一年，又在程晚晴朋友的撮合下，她才终于有些动摇。

恋爱后，程晚晴对他还不错，但许闻谨总觉得两人之间始终隔着一层雾。

直到不久前，许闻谨在她的钱包里看到那张泛黄的旧照片，他才知道，那层雾是她心上抹不去的另一个人。

他想要去询问，却无意间听见了她朋友的话。

“晚晴，虽说你当初只是为了忘记临川才和闻谨在一起，但都过去几年了，你也该给人家许老师一个交代了吧。”

程晚晴沉默一瞬，只回答：“再等等。”

轻飘飘三个字，便击碎了许闻谨一直以来的坚持。

那一刻他清楚的知道，这段感情是时候画上句号了。

他们之间既然是他主动开始，那就由他主动结束吧。

第2章

许闻谨洗完澡出来时，对面的灯已经灭了。

他擦头发的动作微微顿了一下，眼神涌上一丝自嘲。

程晚晴丝毫没有察觉到他的异样，又或许察觉到了，但她不愿意去深究。

她永远有自己的生活节奏，从不会被他影响。

放下手中的毛巾，许闻谨走进卧室，坐在书桌前看着他和程晚晴的唯一一张合照发呆。

机械厂有自己的宣传科，照片是程晚晴的朋友拍的，说他们俩好看，拿去当门面宣传。

黑白照片上，他深情地看着程晚晴，程晚晴却看着远方。

或许从这张照片便能看出他们俩的结局，主动的人往往都不被珍惜。

当年联谊会上成了的那些人，处上对象的都结婚了。

要是不合适的也早就分开了，彼此都不耽误。

只有他们，已经处了三年，周围人起哄催结婚的话说了不少，程晚晴都充耳不闻。

她总说再等等，等什么呢？

许闻谨想，或许不想勉强自己嫁给不喜欢的人，所以在等他主动放手吧。

她等到了，自己即将奔向远方。

很快，她就可以永远守着陈临川了。

许闻谨伸手拿过桌上的日历，翻到半个月后那一天，将那上面的数字用红色的笔圈起来。

第二天一早，许闻谨出门的时候程晚晴拿着包已经在院子里等他了。

她将手上玉米递给许闻谨：“连云嫂子煮的玉米，挺甜的，你要吗？”

许闻谨没有接：“我吃过了。”

“那我中午吃。”程晚晴将手中的玉米塞进包里。

走出几步，她又说：“今晚我有事，就不跟你一起吃饭了，不用等我。”

许闻谨点点头：“没关系，你忙你的。”

自从许闻谨搬出学校住到这个大院来，每天都是他做好早餐，两个人一起吃完再出门上班。

下班后，两人一起去食堂吃饭，回来后程晚晴在他这里坐一会儿再回自己的屋子休息。

他不知道程晚晴是不是连这也不想装了，但他却松了口气。

离开前，他有很多东西要收拾，有程晚晴在不方便。

许闻谨下班回到家时，太阳还没落山。

他放下手上的东西，站在屋内环视着周围的一切。

屋子不大却干净整洁。

因为程晚晴会来，许闻谨花了不少心思，特意添置了许多东西布置屋子。

桌上好看的桌布、窗台漂亮的花瓶，还有挂在门前的风铃。

那时候他把这些买回家的时候，程晚晴还说：“你们这些有小资情调的人，是不是都喜欢买一些好看又没什么用的玩意儿？”

话是这样说，可程晚晴却时不时会给他带一束小小的百合。

许闻谨很高兴，每次都十分珍惜地插起来每天换水，原本只能开两三天的花，在他的细心下能开足一个星期。

甚至以为程晚晴喜欢百合，他还特意买了百合味的香膏放在屋里。

想起程晚晴钱包照片上那个手捧百合的年轻男孩，许闻谨扯了扯唇，翻出一个盒子，把这些东西都装起来，准备拿出去扔掉。

可刚走到院子里，便听到了连云嫂子和周大姐的对话声。

“晚晴又去陈家了？”

“可不是嘛，临川那孩子都死这么多年了，她对陈家两口子还是那么亲咧。”

“小姑娘是好人，就是对许老师来说，她这事办得可忒不地道了……”

听到脚步声，两位大姐的对话声戛然而止。

连云嫂子笑道：“许老师，准备出去啊？”

许闻谨点头：“嗯，去扔点东西。”

“哟，这么些好东西许老师你要扔掉？”周大姐一脸他在糟践东西的心疼。

许闻谨见状，将盒子递过去：“我用不上了，嫂子们要是喜欢就直接拿走。”

他不是拖泥带水的人，既然决定要走，就走得干净一点。

回到屋里，许闻谨抬手撕下一页日历。

还有十四天，属于他的痕迹，他会一点点抹去。

第3章

当天晚上许闻谨已经睡下了，却被急促的敲门声吵醒：“许老师，睡了吗？”

他披了件外套，强撑着困意去开门。

门外，程晚晴的好友兼同事李芸扶着她站在门口，神色尴尬：“许老师，不好意思啊，晚晴喝多了，没带家里的钥匙，我只好打扰你了。”

许闻谨看着满身酒气，醉得睁不开眼的程晚晴，转身去拿她放在自己这里的备用钥匙。

打开门后，李芸帮忙把程晚晴扶进房间擦了把汗：“许老师，晚晴就交给你了，我先走了。”

许闻谨倒了声谢，又去保温瓶里倒热水。

倒到一半，便听到耳边传来呢喃醉语：“临川……”

许闻谨手一抖，几滴热水溅出，手背瞬间红了。

他盖上保温瓶，将热水放在程晚晴床边的书桌上等它凉下来。

却忽然瞥见程晚晴放在桌上的本子，本子封面右下角写着四个字——陈临川赠。

字迹工整，从写字的力道就能看出主人的用心。

许闻谨犹豫一瞬，还是忍不住翻开。

这是程晚晴的日记本，却不是每一天都写，只会写下重要的日期和事情。

所有的内容，都跟陈临川有关。

他的生日，他的忌日，他的父母，以及他们俩认识的人和事……

而从头到尾，许闻谨的名字都没有出现过。

许闻谨想，这小小的本子承载了程晚晴和陈临川的世界。

而他，不配出现在这个世界里。

良久，许闻谨把本子合上放回了原位，关灯走出了这道门。

站在院子里，后知后觉的痛意从手上传来，他抬起手吹了吹发红的地方，心口泛起一阵酸涩。

第二天，程晚晴醒来时，床边放着一杯早已凉透的白开水。

她收拾好后去对面找许闻谨，敲了半天门。

一个晨练回来的大爷插话：“小许老师天不亮就去学校了咧！”

下午放学，许闻谨回来，程晚晴提着个袋子从她的房间走出。

“闻谨，我今天跟同事去了趟百货大楼，看到苏联的炼乳给你买了点，可以配馒头吃。”

许闻谨不喜欢甜食，觉得腻，但他从日记中看到，陈临川喜欢。

他没说什么，接过淡淡笑了笑：“有心了，谢谢。”

“昨晚我喝多了，给你添麻烦了。”

“没事。”

程晚晴觉得他有些冷淡，眉头微微一蹙却又发现了异样。

“闻谨，我怎么觉得你这屋子，空旷了不少。”

“有些不常用的东西占地方，我收拾了一下。”

他这么说，程晚晴便也点点头：“清爽些好，艰苦朴素的环境更容易让人平心静气。”

许闻谨沉默一瞬：“对。”

其实程晚晴是个细心的人，她总能及时发现周围的变化。

譬如院里张大爷的花蔫了，她给花浇水，连云嫂子自行车链子掉了，她会顺手给她装上。

可若是她再用心些，便会发现，他不见的东西，都是与她有关的。

……

后来的几天，程晚晴跟许闻谨说了一声自己有事，便早出晚归。

换做以前，许闻谨一定会焦急询问。

可这次，许闻谨没有，每天照常过自己的日子。

周六那天，许闻谨想着西藏冷，便准备去街上给自己买两件棉袄备着。

刚买完衣服走了没几步，便听见熟悉的名字传来。

“晚晴，这次真的谢谢你，要是没有你，我和你叔叔这两把老骨头真是不知道怎么办了。”

市医院门口，许闻谨停下脚步，看见程晚晴和一对老夫妻站在一块。

“阿姨，您别这么说，临川走了，我就是你们的女儿，有事尽管找我。”

那大娘抹了抹泪：“那哪成啊，你以后，总会成家……”

“我是为了临川留在这里，他的家人就是我的家人。”

程晚晴声音温柔却坚定：“我以后的丈夫要是不同意，我就不会结婚。”

第4章

许闻谨要不是手里拿着东西，真想为这感天动地的一番话鼓掌。

他闭了闭眼，缓缓捏紧手里的袋子，悄无声息转身。

身后，程晚晴还在和陈临川的爸妈说着话。

她语气温和的嘱咐着大爷大娘最近变天，要注意身体……

许闻谨心缺越来越沉，一步一步离她越来越远。

买完衣服回到家，许闻谨翻出自己的大手提旅行箱，把新买的棉袄装进去，又收拾了一些必要的用品。

西藏不比滨江，那里条件艰苦，很多东西都要提前准备。

这时，外面传来一阵脚步声。

许闻谨抬头，程晚晴已经站在了门口。

看到摆在地上的手提箱，程晚晴愣了一下：“你这是干什么？”

许闻谨平静的将箱子合上，放回角落：“我看天气冷了，把过季的衣服收起来。”

程晚晴应和：“是冷了，过两天我陪你去逛逛，买条羊绒围巾吧。”

许闻谨像是没听见，只是自顾自的低头忙着自己的事情。

看着许闻谨这样子，程晚晴忽然有些莫名心慌：“闻谨，你是不是因为我这几天没陪你不高兴了？和我闹脾气呢？”

许闻谨抬起头手上动作没停，笑着回道：“哪能啊，你有你的事情要忙，我理解的。”

看着他唇角的笑，程晚晴的心慌却并没有消失。

她抿了抿唇：“我一个朋友的父母生病了，我去照看了几天，你别多想。”

程晚晴不在的这几天，许闻谨无意间听到院里的嫂子们唠嗑才知道，之前程晚晴每次和他说厂里有事临时出门的时候，其实都是去了陈家。

大家都夸她有情有义，不管陈家父母有什么事，她都第一时间赶去。

许闻谨终于止住动作，认真看她：“晚晴，你是个好人我知道，你只管做你想做的。”

程晚晴看着他的神情，似乎想从他脸上看出什么，却看不出半分端倪。

因为许闻谨是真心的在说这句话。

程晚晴动了动唇：“那个朋友是……”

这时门外忽然传来喊声打断她：“晚晴丫头，厂里有个机器坏了，那轱辘不转了，你去瞅一眼呗。”

程晚晴的话咽下去，看向许闻谨：“晚上一起吃饭吧。”

“好，工作重要，你先去忙。”

“闻谨，你真是个善解人意的好对象。”

程晚晴走了，屋内又变得十分安静，许闻谨看着空荡荡的屋子，嘴角的那抹弧度一点点消失。

善解人意的好对象？

如果有可能，他又何尝不想做那个能在心爱之人面前展现真性情的人。

可他不是被偏爱的那个，他没有资格。

后来的几天，许闻谨陆续将自己后续用不上的东西打包寄回老家海市。

为了让父母放心，他还特意写了一封信寄回去，说明情况。

这天，许父的电话直接打到了厂里的联络处，有人来学校叫他：“许老师，你爸打电话找你哩。”

许闻谨连忙跑去接听。

一拿起电话，许父沉闷声音传来：“你当初留在滨江我就不同意，现在又要跑去西藏，你就回来好好结婚成家，过安稳日子享福不好吗？”

许闻谨听着许父的抱怨，却露出久违的真挚笑意。

“爸，这可不是一个老党员该说的话，你把我培养成大学生就是为了让我结婚享福的吗？”

“我是取消高考前的最后一届大学生，我的价值可不是结婚享福，我想让更多孩子可以有选择的机会，教育事业，功在千秋啊爸爸。”

对面沉默半晌，叹了口气：“你总是有道理有想法的，去吧，爸妈等你回家。”

许闻谨心口一暖，鼻尖发酸：“好，谢谢爸。”

打完电话，许闻谨慢慢走着，感受着最后的静谧时光。

身后突然有急促的脚步声响起，他转头看去。

程晚晴站定，眼眸深深：“我听宣传科的同事说你要离开？”

第5章

程晚晴人品好，人缘也好。

许多人比她自己都还操心她的感情问题。

许闻谨淡定点头，神色毫无变化：“对，我爸快过生日了，准备回家看看。”

程晚晴的神情缓和了许多：“那你准备回去多久？”

“看吧，不一定。”

程晚晴没有多想：“那你帮我和叔叔阿姨带个好。”

她走上前，和许闻谨并肩走着。

“对了闻谨，李芸过两天结婚，你打算送什么？”

“昨天我已经给她对象送了两尺布和两本书过去。”许闻谨回答。

“怎么没告诉我？”程晚晴一愣。

许闻谨笑了笑：“我也忙，没来得及。”

走到岔路口，程晚晴说：“我要去二厂一趟，不知道什么时候回来，今天不用等我吃饭了。”

其实许闻谨早就没有等了，但他还是轻轻的嗯了一声。

看着程晚晴离开的背影，许闻谨自嘲一笑。

不管他说什么，撒谎也好，随口胡诌也罢，程晚晴都信。

并不是因为她信任他，只是因为从没将他放在心上罢了。

李芸婚礼那天，程晚晴和许闻谨一起去参加。

走到小饭馆不远处，他们便看到李芸和她男人站在门口迎宾。

两个人胸前都戴着大红花，看着喜庆又精神。

“晚晴和许老师来了啊，快请进，老张他们早到了，最里边那桌，等会儿我们来敬酒啊。”

李芸给程晚晴指了指位置，继续忙去了。

饭桌上都是程晚晴的同事，许闻谨也都认识，一一打了招呼。

大家推杯换盏，乐乐呵呵的边吃边聊，十分热闹。

宴席过半，李芸端着酒走来：“同志们，我带着我老公来给各位敬酒了，谢谢大家伙儿今天赏光啊。”

她说完，桌上的人纷纷端起酒杯说着祝贺的话。

“恭喜，对你老公温柔点。”

“早点生个大胖小子……”

许闻谨也端起酒杯送上自己的祝福：“祝贺你们喜结连理，白头偕老。”

“要不说还是老师有文化呢，看我这张破嘴，就只知道说恭喜两字儿。”

“啥时候吃晚晴和许老师的喜酒啊？”

程晚晴避而不答，李芸打圆场：“喝酒喝酒。”

多喝几杯后，李芸酒劲儿上头，把头靠在程晚晴的肩膀上感慨：“晚晴，我也替你可惜啊，当初你和临川感情那么好，就差那么一步，他却得了病……”

程晚晴眼眸暗了暗：“你喝醉了。”

李芸红着脸摆手：“我可没醉……陈临川要是还在的话，你两现在估计孩子都打酱油了。”

她老公用力拍了她一巴掌：“你能不能别说了，嘴上没个把门儿的。”

骂完又不好意思地看向许闻谨：“对不住啊许老师，她喝多了，你别放在心上。”

许闻谨朝他笑了笑，没有说话。

走到今天，他已经不会再为了这么几句话就觉得痛苦难过了。

李芸红着脸：“我再说最后一句，晚晴，人死不能复生，活着的人得朝前看啊。”

“不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓，许老师这么好的男人……”

李芸打了个嗝，人摇摇晃晃起来。

周围的人看不下去，对着李芸的老公开口：“酒量太差了，你快扶她去休息吧。”

程晚晴始终沉默着，没有再说话。

等到吃完饭，外面已经彻底天黑了，许闻谨和程晚晴一起往大院走。

滨江近来降温，冷风迎面吹来，直往脖子里灌。

两人一路无言。

直到走到门口，程晚晴看了眼天上月亮，忽然开口，声音很轻很轻。

“许闻谨同志。”

“要不……咱俩也结婚吧。”

许闻谨僵硬一瞬，随后歪头揉了揉太阳穴。

“你说什么我没听清，喝了酒这风一吹有些头疼，早点休息吧。”

第6章

程晚晴的眼神暗了暗，抬起手想摸许闻谨的头。

许闻谨却后退一步：“明天星期六，我想多睡儿，就不起来做早饭了。”

说完他转身，进屋关门。

程晚晴看着面前紧闭的门，眉头微皱，她总觉得有什么东西在渐渐脱离她的掌控。

这种感受，很不好。

第二天许闻谨刚洗漱完，门就被敲响了。

程晚晴端着碗白粥，提着两根油条站在门外：“这是我今天起早去买的，你随便吃点。”

许闻谨没说话，程晚晴直接进门，把早餐放在桌上。

“闻谨，昨天李芸喝多了，她说的那些话，你别多想。”

程晚晴解释：“我以前是有过一个对象，但都好几年了，早过去了。”

许闻谨脑海中又不自觉浮现出那本日记。

最近的一次记录是在半月前，陈临川忌日。

程晚晴写下了一句诗：【十年生死两茫茫，不自量，自难忘。】

那是苏轼写给原配妻子的悼亡词。

许闻谨微微摇头挥散纷乱思绪，浅淡一笑：“我不在意的。”

在意也没用，因为活人永远争不过死人。

吃完饭，程晚晴就神色匆匆出了门，也不知是去哪里。

许闻谨也不关心，坐在书桌前批改学生作业。

临近中午时，程晚晴回来了。

莫名的，她眉宇间笼罩的郁色散了许多。

许闻谨来不及多想，就听程晚晴说：“闻谨，最近天气冷了，一起上街逛逛吧，给你添置几件新衣服。”

许闻谨盯着她看了半晌：“好。”

两个人在一起三年，一起逛街的次数并不多。

其实最开始处对象的时候，许闻谨总约着程晚晴一起逛街。

但不论是逛公园，看电影，还是吃饭，每每到一半，程晚晴就因为各种事被叫走了。

今天算是个例外，程晚晴耐心的跟着许闻谨走进各家店里，边看边挑。

“这个料子颜色不错，做棉袄应该挺好看，闻谨，你喜欢不？”

如果换做以前，程晚晴愿意陪他，不管她说什么，许闻谨都会说好。

但这次，许闻谨瞥了一眼，淡淡说：“我不喜欢这个颜色。”

程晚晴一愣，放下手中料子：“没事，那我们再挑。”

许闻谨转头看了眼门口，一道小小的身影闪过。

他说：“不挑了，我想吃前面那家雪衣豆沙，你能去给我买几个吗？”

“好。”程晚晴答应后迈开长腿去排队。

许闻谨走到不远处一个花坛后面，对蹲在那里的人问：“小朋友，你认识我？”

自打出了大院，许闻谨就发现身后有人跟着。

他装作不经意回头看了几眼，是个扎着小辫的小丫头，十一二岁模样。

小姑娘小心翼翼的跟着，躲在后面探头探脑的观察。

许闻谨走近了，觉得小姑娘有些眼熟，但他又确信自己没见过。

小姑娘手指紧张地搅着自己的衣摆，一副鼓足勇气的模样问：“你是晚晴姐姐的新郎官吗？”

许闻谨怔了怔，下意识反问：“你是？”

小姑娘的眼圈骤然红了。

“你们结婚以后，晚晴姐姐就不会管我们了，是不是？”

许闻谨突然间明白了，这姑娘为何眼熟。

他和程晚晴日记本照片上的男孩眉眼十分相似。

他刚要说话，身后传来程晚晴的声音：“若秋，你怎么在这里？”

小姑娘见到程晚晴，突然嚎啕大哭起来：“晚晴姐姐早上来我家说要结婚那些话我都听见了。”

“你是个骗子，你不是说过你最爱我哥哥了吗？”

“你还说，要替哥哥守着我们的家……这些话，都不作数了吗？”

程晚晴难得失去稳重模样，手足无措上去哄小姑娘：“当然作数，我们永远是一家人。”

许闻谨静静站在那里。

一句话，隔出咫尺天涯。

第7章

程晚晴哄了半晌，又将手上刚买的雪衣豆沙塞给小姑娘，这才把人哄得破涕为笑。

她牵起小姑娘空着的另一只手，为难又尴尬地看向许闻谨：“闻谨，这就是……”

她抿了抿唇，眼底带着缱绻：“临川的妹妹，若秋。”

“若秋还小，不懂事，不管她说了什么，你别和她计较，我现在就送她回去。”

许闻谨看着面前的两人，笑了笑：“我跟个孩子计较什么。”

程晚晴松了口气，又把钱包递过来：“布票和钱都在里面，你自己再逛逛，看上什么喜欢的就买，别心疼钱。”

许闻谨没接，程晚晴几乎是有些祈求地道：“有些事说来话长，我回来再和你慢慢解释。”

他依旧没接，只说：“你去吧，我作业还没批改完，就先回去了。”

程晚晴沉默一瞬，抬眸：“下次，下次我一定陪你。”

许闻谨站在原地，看着程晚晴牵着陈若秋走远。

心里想，没有下次了。

路过排队的雪衣豆沙店时，许闻谨脚步顿了顿。

他不喜欢甜食，可雪衣豆沙是唯一的例外。

他走上前：“老板，给我来个雪衣豆沙。”

没关系，他会好好爱自己。

这天晚上，程晚晴没有回来。

许闻谨临睡前，撕下一页日历，距离出发的日子，只有一天了。

第二天一早，校长让人来传信，把许闻谨叫到了学校。

校长把一个信封递给他：“许老师，这里面是你援藏的经济补贴和你的车票。”

许闻谨接过，校长又说：“小许老师，是这样，那边条件艰苦，咱们这就你一个人报了名。”

“所以上面临时通知，你得先去和京市大部队汇合，然后从京市出发去西藏，今天下午就得走，来得及吗？”

许闻谨愣了一会儿，果断点头：“行李已经收拾好了，随时都准备着。”

校长看着他，感慨万千：“许老师，你虽然年纪轻，可是工作能力强又肯吃苦。”

“广阔天地大有作为，我相信你的未来不可限量。”

许闻谨深深鞠躬：“谢谢校长这些年的照顾。”

回家后，许闻谨把最后的一点东西收进旅行箱里，院外传来程晚晴的声音。

他连忙拉上门走出去，程晚晴兴冲冲递给他一个袋子。

“我托朋友从上海的百货商场给你买的，今天刚寄到，你拆开看看喜欢吗？”

许闻谨低下头，把纸包打开，里面是一条棕色羊绒围巾，上面点缀着几朵雪花似的百合。

样式简洁，很好看，摸起来也很舒服。

他扯了扯嘴角：“好看。”

见他收下，程晚晴提着的心落回肚子里：“闻谨，昨天的事儿，对不住啊……”

“临川去世前，我答应他要替他照顾家里人，若秋还是个小孩，她爸妈又上了年纪，我要是不管他们这日子就太难过了……”

许闻谨打断：“没关系。”

程晚晴握住他的手，认真道：“等忙过这阵子我带你去陈家见一见二老，你这么好，他们都会喜欢你的，到时候我们就结婚。”

许闻谨垂眸掩住眼底的讥讽。

他为什么要让别人的父母喜欢呢？

外面有人在催促：“晚晴，和许老师聊完没有啊？我们还要去观摩二厂新到的发动机，快点。”

程晚晴应声：“来了。”

走到门口，许闻谨忽然叫住她：“晚晴。”

“其实……”

程晚晴停下脚步看向他：“怎么了？”

许闻谨摆摆手：“没事儿，就是提醒你，鼓捣那些机器的时候注意安全。”

程晚晴微笑点头：“放心吧。”

她的身影消失后，许闻谨看着手上的围巾，呢喃声散在风里。

“其实，我不喜欢百合。”

“其实，我也不想和你结婚了。”

他回屋拿上旅行箱，木质的门打开又关上，许闻谨头也不回地离开了这个他住了三年的屋子。

空空荡荡的房间中，那条羊绒围巾孤零零的躺在桌上。

他不属于这里。

未来，也永远不会再回来。

第8章

程晚晴和工友们去二厂观摩完新到的发动机后，又回到机械厂上班去了。

因为厂里有个机械的零件出了问题，她临时抢修。

弄了很久，才总算是把出问题的机器弄好了。

忙完以后看时间太晚，她索性直接睡在了厂子临时休息室里。

所以程晚晴走出厂子的时候，已经是第二天的傍晚了。

已经深秋的滨江，难得出了一天太阳。

此刻，夕阳洒下来，给所有东西都镀上了一层金光，显得格外好看。

看到冰糖葫芦的时候，程晚晴心血来潮买了两串，想着带给许闻谨吃。

程晚晴走到院子门口时，忽然起了阵风。

院里那颗大树上的叶子，又被吹落了几片。

其中一片落在程晚晴的肩上，随着她往前走，又掉落在地上。

看到那片很寻常的落叶，程晚晴不自觉的皱起眉，心里有些不太舒服。

可她却又说不上来哪里不对劲，她摇摇头，继续往前走。

看到许闻谨的屋子关着门，程晚晴觉得有些疑惑。

平时这个点儿，许闻谨早就回来了。

她抬起手敲了敲门：“闻谨，我回来了，我给你买了糖葫芦，今天……”

门没有上锁，随着程晚晴敲门的力道，吱呀一声就开了。

屋内没有开灯，光线有些昏暗。

程晚晴的心猛地一咯噔。

心里隐隐觉得不对劲，却说不上来哪里不对。1

她抬手打开了门边的开光，灯霎时间亮了起来。

忽然亮起的灯光有些刺眼，程晚晴下意识的眯了眯眼。

再睁开，她看到了桌上那条羊绒围巾。

和她拿回来的时候一样，用纸包着，像是从来没人打开过。

程晚晴环视四周，这才发现，这间曾经摆满了东西的屋子，不知道什么时候就已经空了。

窗口的花瓶不见了，门口的风铃也不知道什么时候没了。

摆满书和学生作业的桌子，此刻也空空如也。

每当有一个新发现，程晚晴的心就往下沉一分。

曾经许闻谨买来的那些装饰，全都不见了，这意味着什么？

程晚晴走进厨房，里面除了干净的灶台，什么也没有。

她不敢相信的快步跑进卧室，却只看到一张连褥子都没有的床板。

程晚晴手中的糖葫芦“啪”的一声掉在地上。

外面的那层薄薄的糖衣摔得粉碎，只剩下里面发酸的山楂。

就像他们的爱情……

这件屋子，彻彻底底的空了，所有和许闻谨有关的东西，全都不见了。

程晚晴一步一步的走进许闻谨的房间，又不死心的打开了他的衣柜。

空的。

什么也没有。

程晚晴后退几步，浑身脱力的坐在那个床板上。

她的脑子很乱，就像是一团浆糊一样。

许闻谨的东西都不见了，这意味着什么？

他离开了她吗？

可明明昨天她出门前，他还好好的，甚至还提醒她不要受伤。

就在昨天，她还在和他商量着结婚的事。

程晚晴想不明白，到底是哪里出了问题。

她猛地站起身朝外走去，走到卧室外。

看到桌上放着的那条羊绒围巾，程晚晴的脑海中骤然闪过很多画面。

昨天她说结婚的时候，许闻谨什么也没有说。

陈临川的妹妹出现后，他也没有因为这件事生气。

他对她的冷淡，不是这两天才开始的……

程晚晴猛然想起，那天在厂里听宣传科的人说他要离开。

许闻谨给她的答复是回老家给爸爸过生日，可只是回老家一趟，怎么会把东西都搬空呢。

会不会，是回学校住了？

想到这里，程晚晴大步跑了出去，一口气跑到了机械厂高中学校的宿舍。

看门的大爷和她打招呼：“晚晴丫头啊，怎么这么晚来学校了？有啥事么？”

“我找许老师，他是不是搬回学校住了？”

大爷诧异：“许老师？”

“许老师去西藏支教了啊，昨儿个就已经出发了，这事儿他没告诉你吗？”

第9章

程晚晴怔怔的站在原地，像是被人一闷棍打昏了头，好半天都没能回过神。

看门的大爷还在继续说：“许老师这事儿蛮光荣哩，咱们这一片，就他一人儿报名了。”

“就是西藏那边实在是太苦咯……”

程晚晴一个字也听不进去了，她面色呆滞的转身，一步步往回走。

天已经彻底黑了下去，月色微凉。

昏黄的路灯照在她身上，地上的影子都形单影只，显得十分落寞。

她脑海中回荡着大爷的话。

许老师去西藏支教，昨天就走了。

听到这句话的一瞬间，程晚晴的脑子就停滞了。

西藏，那么远的地方。

他一声不吭的就这么走了。

冷风呼啸而过，从脖子往下灌，一直灌进了她心里。

吹得程晚晴的心口，像是被人生生撕扯开来一样疼。

程晚晴回到院子时，连云嫂子正好出来收衣服。

看到她，连云嫂子热情的打招呼：“晚晴回来啦？许老师没和你一起吗？”

程晚晴没有说话，就这样怔怔的回了自己的屋子。5

她还是不明白，为什么许闻谨说走就走了，甚至连只言片语都没给她留下。

程晚晴坐在自己屋内的桌边，目光盯着对面那间空荡荡黑漆漆的房间，黑色的眼眸越来越暗淡。

她放在膝盖上的手紧紧的攥成拳头，用力到指节泛白。

良久，她重重的吐出一口气。

……

绿皮火车慢悠悠的前进着，车厢内十分热闹。

有人嗑着瓜子唠嗑，也有人抱着孩子哄睡。

唯独许闻谨坐的这一片，大家都比较安静，连说话都放轻了声音。

许闻谨坐在窗户边，捧着本书安静的看着，看累了就看看窗外的风景。

这时，一个重重的脑袋砸在他肩膀上。

许闻谨转头看了一眼，他身边的男老师迷迷糊糊的睁开眼：“不好意思啊，许老师。”

许闻谨合上书：“没事，张老师，你还困的话就靠在我肩膀上接着睡吧，还要坐两三天才能到呢。”

这个男老师和许闻谨年纪差不多大，他摇摇头：“不睡了，我也睡够了。”

两个人就这样有一搭没一搭的聊起来，时间倒是过得快了很多。

三天之后，绿皮火车抵达拉萨。

到了目的地之后，许闻谨跟着大家一起走出车站。

西藏海拔高，比滨市还要冷。

一走出车站大门，许闻谨便感受到了刺骨的寒意。

车站门外不远处，一个长相清秀的女青年朝他们挥手：“各位老师好，我叫葛香蓉，是负责接待你们的人。”

“大家这一路上辛苦了。”

这一波来支教的老师有二三十位，需要进行分配，葛香蓉带着大家到了地方办事处。

拉萨当地的领导这些来支教的老师十分感激，办事效率也高，很快就把支教的老师们分别分配到八所学校。

又安排了人，将每个学校的老师都送到对应的地方。

许闻谨和张老师被分配到了拉萨市第八中学，位置比较偏僻，离市中心也有些距离。

但对他而言，只要是教书育人，在哪里都很好。

许闻谨和张老师两个人住一间宿舍，倒也不冷清。

他动作利落的把自己的东西放好。

这时，葛香蓉拖着两个大包裹走了进来：“两位老师，这里天气冷，这是给你们准备的生活用品，被子褥子啥的。”

“谢谢你啊。”许闻谨道了句谢。

葛香蓉将东西放下，看着他，有些不好意思的挠挠头：“不用谢，不用谢。”

第10章

葛香蓉出去之后，张老师看着许闻谨笑了笑：“许老师，你觉得小葛怎么样？”

许闻谨埋头给自己铺床，听到这话认真评价：“看着挺好的。”

张老师笑了笑：“我看她啊，好像对你有意思哦，眼神一直往你身上瞟。”

许闻谨没接话，他现在就只想做好教书这一件事。

学了那么多知识，现在就是他为国家做贡献、为国家出力的时候。

许闻谨希望自己的毕生所学都能够真的有价值，也希望他来这里一趟不白来。

教书育人，为国家培养人才，才是他来这里的意义。

支教的日子很简单，时间也过得很快。

每天给孩子们上上课，晚上批改作业备课，周末和张老师一起到街上逛逛，日子倒也安稳。

忙碌起来，许闻谨什么事情都没有时间想，心情也舒畅了不少。

一晃眼，许闻谨已经来西藏两个多月了。

他很少再想起在滨江的事情，也很少再想起程晚晴。

这天是周末，张老师和往常一样约着许闻谨去逛街。

西藏比不上滨江和京市，物资匮乏，所以即便是街上，也都是一些很寻常的家用品，没有太多值得买的。

不过两个人一起走在街上，走走逛逛，也放松不少。3

张老师东看看西看看，最后在一个卖钢笔的铺子前停下脚步。

“许老师，你看这支钢笔怎么样？”

许闻谨认真的看了看：“挺不错的。”

铺子的老板娘是一个藏族妇女，头发编城了很多小辫，还戴着头巾：“小伙子，你眼光正，这钢笔可是京市那边来的，你在这附近看看，就只有我这一家有货。”

他的普通并不标准，但还是能够听明白。

“行，我要了。”

两人买完钢笔走了没几步，身后忽然传来急促的脚步声：“许老师！”

许闻谨转头看去，葛香蓉快步跑过来。

她从包里掏出一本书递给许闻谨：“许老师，你上次说的书，我给你买回来了，你看看，没买错吧？”

“谢谢，没有买错，就是这本。”

许闻谨接过书，把钱递给她：“葛香蓉，谢谢你给我带书。”

“不用谢。”葛香蓉笑了笑，把钱收下了。

葛香蓉在机关单位工作，成天在外面跑。

这两个月，偶尔她也会去学校，有时候是给许闻谨他们送生活补贴，有时候是去办事。

一来二去，两个人便熟悉了起来。

葛香蓉经常要办事，四处跑的机会多，有时候还会去远一点的地方。

许闻谨又恰好喜欢看书，便会拜托她给自己买书。

“葛同志，今天是休息日，你穿着工作服这是去办事吗？”张老师问道。

葛香蓉指了指前面：“你们还不知道吗，最近国家帮扶西藏，不仅是派了你们这批老师来支教，对工业方面也大力支持。”

“前面是机械修配厂，前几天刚到了一批大型工业机械，还有几个技术人员和有经验的厂工。”

“我今天得去那里办点事。”

许闻谨顺着她手指的方向看过去，隐约能看见机械修配厂的大门。

张老师点点头：“难怪前几天一直听人讨论机械什么的，原来是这件事啊。”

“是呢，我先去忙了，你们慢慢逛啊。”

许闻谨没把这件事放在心上。

可没走几步，他忽然看到不远处站着一个他十分熟悉的身影。

程晚晴穿着一身深蓝色的工作服，扎着两个麻花辫站在不远处。

她目光灼灼的看着他，和从前一样喊他：“闻谨。”

来源：忘忧推推机