摘要：“所以说，江临这种男人，根本就是AI成精，批量生产的完美男友。”林薇咬着吸管，含糊不清地总结，冲我挤挤眼，“情绪稳定从不发脾气，记忆力超群连你姨妈期都精准到小时，年薪七位数还准时回家吃晚饭……晞晞，你老实交代，他后颈是不是有USB接口？”

闺蜜总开玩笑说我的男友江临是「AI成精」——过于完美，缺乏人味儿。

直到他发烧住院，昏迷中不断呢喃一个陌生女人的名字。

我默默记下，在他康复后装作不经意地问起。

他面色骤变，仓皇打翻了水杯，热水烫红我的手背。

三天后我收到一个厚厚的信封，里面是泛黄日记本和一张纸条：

“对不起，她是我永远无法拥抱的遗憾。”

翻开日记，第一页写着：“如果克隆技术成熟，请替我永远爱她。”

落款，是二十年前的日期，和与我一模一样的字迹。

“所以说，江临这种男人，根本就是AI成精，批量生产的完美男友。”林薇咬着吸管，含糊不清地总结，冲我挤挤眼，“情绪稳定从不发脾气，记忆力超群连你姨妈期都精准到小时，年薪七位数还准时回家吃晚饭……晞晞，你老实交代，他后颈是不是有USB接口？”

我啜着冰美式，笑骂她一句：“去你的。嫉妒就直说。”

窗外阳光正好，落在咖啡馆木质桌面上，映得我无名指上的钻戒有点晃眼。心里不是不得意的。林薇的话虽然夸张，却并非全无道理。江临的好，是那种不真实的、熨帖到每一处细节的好。他会记得我一切喜好，过敏源，甚至我随口提过一句想要绝版书籍，隔周就能出现在我床头。他永远从容，永远温和，像一台经过精密计算的机器，提供着毫无瑕疵的宠爱。

只是偶尔，极偶尔的深夜，我看着他沉静的睡颜，心里会掠过一丝极微小的怪异。太完美了，像一张毫无皱褶的华美绸缎，反而让人想不起它原本的质地。

这丝怪异，在他病倒那天，终于找到了裂口。

一场突如其来的高烧，来势汹汹，把他送进了医院。我请了假，守在病床前。他烧得糊涂，平日里一丝不苟的额发被汗水浸透，软软地搭在眉骨上，脸颊是不正常的潮红。他一直不安稳，眉头紧锁，薄唇不断翕动。

我俯身想去替他擦汗，隐约听见极含糊的音节从他唇间逸出。

“……冉……”

动作顿住。我听不真切。

他又无声地念了几次，呼吸急促起来，像是陷在某个醒不来的梦魇里。我屏住呼吸，将耳朵凑近。

这一次，听清了。

是一个名字。反复地，缠绕地，带着某种烧灼般的痛苦，从喉咙深处艰难地碾磨出来。

“……小冉……”

“对不起……小冉……”

我的心跳，在消毒水味弥漫的空气里，突兀地漏跳了一拍。

小冉？

谁？

从未听他提起过。亲戚？朋友？同学录里从未见过这个名字。一种陌生的、冰凉的触感，顺着脊椎缓缓爬升。

他醒来后，烧退了，又恢复了那种清朗温和的模样，只是脸色还有些苍白。他看着我眼下的青黑，语气满是歉意和心疼：“吓坏了吧？我没事了。”

我摇摇头，替他掖好被角，那个名字卡在喉咙里，像一根细小的鱼刺。

几天后，他出院回家休养。我炖了汤，看着他喝下。阳光透过客厅的落地窗，把他整个人笼在光晕里，几乎有些透明。气氛很好，他很放松。

我握着水杯，状似无意地开口，语气轻飘飘的：“对了，你发烧那天，好像做噩梦了？一直嘟囔着一个名字……叫什么小冉？是你以前的朋友吗？从来没听你说过。”

“啪——”

他手里的玻璃杯直直坠落，砸在茶几上，碎裂开来。温水四溅。

他脸色霎时变得惨白，像是被什么东西猛地刺穿，瞳孔急剧收缩，一种我从未见过的、近乎恐慌的情绪席卷了他的脸，甚至在那瞬间掠过一丝扭曲。他整个人僵在那里，像是骤然脱线的木偶。

我被这剧烈的反应惊得愣住，还没回过神，就感到手背一阵尖锐的刺痛——飞溅的热水烫红了一片。

“晞晞！”他像是才被我的抽气声惊醒，猛地站起身，手忙脚乱地抽纸巾，动作是完全失了方寸的慌乱。他抓住我的手，指尖冰凉得可怕，还在剧烈地颤抖。“对不起……我……我不是故意的……疼不疼？药箱！对，药箱在哪……”

他语无伦次，眼神仓皇地躲避着我的注视。

那杯打翻的水，和他此刻的反应，比滚烫的热水更灼人。我心里那点微小的怪异感，迅速膨胀、变质，沉甸甸地坠下去。

他最终也没有回答我的问题。那个名字，成了我们之间一个突兀的、滋滋作响的真空地带，谁都不敢再靠近。

接下来的两天，家里的气氛变得极其微妙。他依旧无微不至地照顾我烫伤的手，眼神里的愧疚浓得化不开，但他变得异常沉默，时常看着窗外发呆，那种怔忡的模样，让我感到一种刻骨的陌生。

他像是在透过我，拼命地凝视另一个影子。

第三天下午，门铃响了。他不在家，我签收了一个没有任何寄件信息的厚实牛皮纸信封。

很沉。

拿着它走回客厅，心跳莫名加速。坐在沙发上，我盯着那信封看了很久，然后慢慢拆开。

里面没有信纸。只有一个看起来有些年头的日记本，封皮是那种老式的暗绿色人造革，边角磨损得厉害，散发出淡淡的樟脑和旧纸张混合的气味。

还有一张对折的白色纸条。

我先打开了那张纸条。

上面只有一行打印出来的字，冷冰冰的宋体：

“对不起，她是我永远无法拥抱的遗憾。”

没有称呼，没有落款。

我的指尖开始发冷，颤抖着，伸向那个日记本。

深吸一口气，翻开了封面。

内页的纸张已经泛黄发脆，字迹是蓝色的钢笔水，略微晕开，却清晰无比。

而就在看清那字迹的瞬间，我的血液仿佛在血管里骤然凝固，一股寒气从脚底直冲头顶。

太熟悉了。工整，清秀，带着一点特有的向右倾斜的弧度。

那是我的字。

或者说，那是一模一样的，我的笔迹。

我死死盯着那页纸，大脑一片空白，耳鸣声尖锐地响起。目光艰难地挪向第一页最下方的落款。

那里写着一个名字：“苏晞”。

是我的名字。

而日期，是二十年前的一个夏天。那一年，我刚满五岁。

巨大的荒谬感和恐惧感像冰冷的潮水，瞬间灭顶。我浑身发抖，几乎拿不住那个轻飘飘的日记本。我强迫自己集中精神，去读那第一页上的字。每一笔每一划，都像是我自己写下的，却又承载着我完全陌生的记忆和情感。

“……他们都说克隆是违背自然的，是罪恶。但如果可能，如果真的有那么一天，技术能完美复刻一个‘她’……”

“……请让那个‘她’，替我爱你。”

“……请替我，永远爱他。”

“……爱如烟火，灿烂短暂，但我贪心地想要一份永恒。哪怕……那份永恒，不属于我。”

落款的那个日期，像一枚烧红的烙铁，烫在我的视线里。

二十年前。

五岁的我，可能连笔都拿不稳，怎么可能写出这样一段话？又怎么可能，预知到二十年后，一个叫江临的男人会出现在我的生命里？

日记本从我彻底脱力的手中滑落，重重砸在地板上，发出沉闷的一声。

我僵在原地，一动不动。

窗外阳光炽烈，世界依旧运转，而我清晰地听到某种东西在我内部碎裂的声响。那些完美的、熨帖的细节，此刻全都扭曲成了另一副模样，冰冷彻骨。

他不是AI成精。

他是为一个遗憾量身定制的囚徒。

而我……

我是什么？

来源：荆轲次秦