战争岁月 | 袁炳发：山西面馆

摘要：哈尔滨道外十六道街上有一家“山西面馆”，是山西人刘来宝开的。刘来宝二十多岁，个子不高，方脸大耳，因为常年在面案上压面、抻面、打面，两只胳膊粗壮有力。

山西面馆

文/袁炳发

哈尔滨道外十六道街上有一家“山西面馆”，是山西人刘来宝开的。刘来宝二十多岁，个子不高，方脸大耳，因为常年在面案上压面、抻面、打面，两只胳膊粗壮有力。刘来宝为人和善，见了熟人总是主动点头打招呼：中的呀？大概说的山西方言，意思是干什么去啊。山西面馆店面不大，能放十几张桌的样子，店小但面食做法全：煮、蒸、煎、烤、炒、烩、煨、炸、烂、贴、摊、拌、蘸、烧等。面馆收银台右侧墙上，挂有各种面食的牌牌：刀削面、拉面、剔尖面、刀拨面、剪刀面、猫耳朵、揪片、擦圪蚪、一根面、焖面、柳叶面、饸饹面、包皮面、手擀面、莜面栲栳栳、莜面鱼鱼等。牌牌下面放一方形案桌，上摆四样小菜：土豆丝儿、白菜丝儿、海带丝儿、干豆腐丝儿，口味或咸或甜，客人自选。此外，还备有一壶红枣泡水，这些都是免费的。刘来宝主打的是龙须面。龙须面古已有之，传说“龙须”是皇帝赐名。十六道街上的邻居们，在寿诞生辰，聚会团圆时，常到刘来宝的山西面馆吃龙须面，以求长寿和喜庆。刘来宝讲究买卖透明，让顾客吃着放心，他的面厨和饭厅是通开的，客人坐在饭厅等面时，就能看到刘来宝做龙须面的现场表演。刘来宝立于案前，双手反复揉搓面团，把面揉成一厘米厚的长形面块，然后分成条状，用手压平，向案板上摔打成条。擀成片形后，刘来宝略歇会儿，就用刀将面片横切成小手指粗的长条，抹上香油，手握两端向外抻拉。这时，刘来宝会把越拉越细长的面，单手缠绕，举过头顶，甩上几圈后，把面投入锅内。面煮开，放入青菜烫熟，一碗龙须面就成了。饭厅等面的食客，见此，都拍掌赞叹！不知是从哪一天开始，刘来宝发现，有一个大高个子的顾客，经常来面馆吃面。这个顾客四十多岁，个子细高，窄脸，戴一副近视眼镜，看着很斯文。细高个向刘来宝自我介绍说，他叫徐之文，在哈尔滨一中教书，特别喜欢吃山西面，尤其是刀削面。徐之文每次来到面馆，坐定，便吩咐跑堂的伙计：来一大碗刀削面，面加宽，汤加辣，少放黄豆酱，多放几片白菜叶。吩咐完之后，徐之文去免费区自选了一碟豆腐丝，倒了一大碗半温的红枣水。一碗红枣水喝完，面上来了。徐之文淋上老醋，就着豆腐丝吃完走人。有时吃高兴了，客人又少，徐之文就多坐一会儿，和刘来宝闲聊。徐之文对刘来宝说：你知道古时人们把面条叫什么吗？刘来宝诚实地回答：不知道。徐之文说：叫不托。意思是用刀把面饼或面直接切成条状后再煮食，不用手掌托着。徐之文还说：面食名称有多种，东汉称之为“煮饼”；魏晋则名为“汤饼”；南北朝谓“水引”；而唐朝叫“冷淘”。徐之文的介绍，让刘来宝听得津津有味，他没有想到，面食的文化底蕴这么深厚。这以后，刘来宝对徐之文敬重有加。日军进驻哈尔滨后，人们开始惶惶不安地过日子，山西面馆的生意也冷淡下来。伪警署的小岛警督，吃好了山西面馆的拉面，每天都带着翻译官来吃一次面。刘来宝对小岛十分厌恶，做面时表现出极大的不耐烦，狡猾的小岛发现后，拔出手枪对着刘来宝说：不好好伺候皇军，死了死了的。翻译官一脸媚笑地给刘来宝翻译成中国话。当时，徐之文也坐在一旁吃面。小岛走后，徐之文就过来对刘来宝说：遇事不能硬顶，保全自己才是赢家。你顶那几下有什么用？治病要从根上……后来，小岛再来面馆，刘来宝就笑脸相迎，高兴时还会给小岛做个醋熘白菜。小岛暗自寻思：还是枪管用啊！一天傍晚，小岛带着日本宪兵队包围了山西面馆，刘来宝被抓走了。……补记：哈尔滨解放多年以后，一本文史资料记载：刘来宝，山西吕梁人，在哈尔滨开山西面馆时，结识中共地下党员徐之文。由于刘来宝思想进步，有爱国热情，反对日伪，被徐之文秘密发展为中共党员，从此山西面馆成为哈尔滨中共地下党的一个联络站。哈尔滨解放前夕，许多重要的情报，都是通过山西面馆传递出去的。后因叛徒告密，刘来宝被逮捕。在日本投降撤出哈尔滨前一个月，刘来宝在哈尔滨第一监狱被秘密杀害，卒年三十二岁。

（刊于《微型小说选刊》2024年第20期）