摘要：去年，晨起开门，望见老院子里那株白玉兰正簌簌抖落花瓣，像撕着过时的日历，空气里浮动的暗香忽浓忽淡。那天调休，难得清闲，我用扫帚扫着满地春雪般的落英，望见碎瓣沾在鞋面上，感慨春天来的那么快，打开手机日历一看——居然是春分了。

文/赵先知

去年，晨起开门，望见老院子里那株白玉兰正簌簌抖落花瓣，像撕着过时的日历，空气里浮动的暗香忽浓忽淡。那天调休，难得清闲，我用扫帚扫着满地春雪般的落英，望见碎瓣沾在鞋面上，感慨春天来的那么快，打开手机日历一看——居然是春分了。

姥姥活着的时候曾说，春分是白天与黑夜平分的长绳，系在天地腰间。小时候，我在姥姥家读一年级，除了惹狗子玩，累了就趴在老榆木门槛上，看她在青石板晒棉被。三月的阳光像醉醺醺的醪糟，棉絮里的陈年旧事便纷纷扬扬飘出来。

她边拍打边念叨："春分麦起身，一刻值千金"，声音和着表哥的柳笛声，在胡同里起起落落。我至今记得她斜襟布衫上总别着银鎏金春燕簪，振翅欲飞的模样，也就在那时，我觉得姥姥是这个世界上最慈祥的人。

村东有个土地庙，到了寒食，门前会聚集十几个碰鸡蛋的顽童，看谁的鸡蛋硬。但在那个年代，鸡蛋是稀罕物，不会在那里玩很久。孩子们玩过之后，便像宝贝似的拿回家了。

春分这几天里，是田埂上荠菜、马兰头冒得正旺的时候。小时候，吃过早饭，挎着竹篮的妇人们便踩着露水进入田野，有的拿着镰刀，有的带着铲子，不挖一篮子野草，中午是断定不会回家的。

姥姥总能在杂草间寻到最嫩的芽尖，掐断时汁水沾在指尖，是透亮的翡翠色。"春分吃青，眼亮心明"，她说着往我嘴里塞了片蒲公英嫩叶，清苦混着土腥在舌尖漫开，我吐出来，嚷嚷着说不好吃。归途遇着邻家奶奶，两把野菜倒来换去，篮子里便多了几种野菜——马兰头拌豆腐皮，荠菜裹进馄饨皮，苦苣焯水淋麻油，都是童年时光最难忘的乡土味道。

姥姥家村东有一座土地庙，庙旁有块宽阔的场地。每到重要节日，村里唯一的老文书总会戴着铜框眼镜，在广场上写写画画，周围围着不少村民观看。他铺开红纸，用毛笔饱蘸浓墨，在上面画来画去。我听姥姥说，这位老人的父亲在早年间是十里八乡有名的秀才。

"春分甲子雨绵绵，夏至甲子火烧天"，老文书教我们念节气歌，平仄在春风里打着旋儿，这是在姥姥家寄住期间记忆最深刻的经历。我的思想启蒙，大约也在那时候有了雏形。记得那时候，老文书比姥姥还老，留着花白的胡子。现在，姥姥已经去世快三十年了，老文书，怕是已经不在了吧。

暮色沉降时，光与暗被消失在远方的地平线一切两段，最终平分了昼夜。黄昏的村庄，传来卖香油的敲锣声，时隐时现，渐渐消失在伴着清凉的暮色里。

犹记春分夜，姥姥给我们讲她小时候的故事：当年她在大院里当帮手，春分时节东家必要煮"阴阳羹"——豆腐对半剖开，一半浇虾酱，一半淋糖霜，盛在青花海碗里宛如太极。东家说这是老祖宗传下的智慧，要我们记住昼夜相衡的道理。

​

刚清扫完的庭院，不经意间，又有几片玉兰花飘落。次日就要上班了，今日终得一日闲暇，沏上一杯清茶，蜷曲的茶叶在水中慢慢舒展，仿佛重现了春日的蓬勃。待茶水染上淡淡的鹅黄，不经意瞧见玻璃杯壁上布满细密水珠，恍惚间，仿佛整个春天的朦胧烟雨都纳入这小小的杯中。

黄昏时分，乡镇上小学放学的铃声悠悠传来，打破了宁静。过了一会，校车便来了，载着一群朝气蓬勃的孩子。一眨眼的功夫，田间就有几个孩童嬉笑追逐，手中的燕形风筝随着他们的奔跑，在田间时起时落。

望着那塑料布制成的风筝，我的思绪飘回了三十年前，那时爷爷用竹耙子给扎的纸风筝，似乎与眼前的画面悄悄重合。

春分从来不是简单的分割，而是古老的绳结，把此消彼长的光与影，把消散的与生长的，都细细绾在一起。就像祖母纳鞋底时打的梅花结，纵使棉绳褪了颜色，那经纬交错的纹路里，永远藏着大地平分的呼吸。

— END —

作者简介：

赵先知，河南新乡人，高级教师，酷爱乡土文学，喜研究文字。

（免责声明：本文为原创散文，图源网络，如侵必删）

【投稿说明】

本号仅收录原创首发作品，体裁限乡土类散文或故事，投稿邮箱2046112466@139.com。投稿前须知:（一）所投稿件必须为本人原创首发，文首需注明：本人系原创首发，文责自负，否则不便发布；未注明的，请修改后再次投稿。（二）文章字数不少于1200字，错别字少于2个，稿件内容可附作者简介与照片。

来源：新乡土文学