摘要：我们村有个老中医，姓赵，村里人都叫他赵大夫。说是大夫，其实就是个赤脚医生出身，七十年代在公社医院跟着老中医学了几年，懂些简单的中医理论和针灸推拿，会认几味草药。

我们村有个老中医，姓赵，村里人都叫他赵大夫。说是大夫，其实就是个赤脚医生出身，七十年代在公社医院跟着老中医学了几年，懂些简单的中医理论和针灸推拿，会认几味草药。

赵大夫今年七十有六了，他家住在村东头的一间草房里，房子是他爷爷那辈建的，土墙草顶，夏天漏雨冬天漏风。我记得小时候生病，我妈总是带我去他家看病。他家院子里种满了各种草药，门口一块歪歪扭扭的木牌子上写着”赵氏诊所”四个字，字迹都快被风雨剥蚀得看不清了。

村里人去看病，赵大夫从来不多收钱，常见病看诊只收十块钱，加上药钱也就二三十块。而去镇上卫生院，光挂号就得三四十，更别说县医院了。老人小孩看病，他有时连那十块钱都不收。村里人都说，赵大夫这辈子看病救人，怕是连个温饱都难保障。

我出去打工多年，每次回村，总会去看看赵大夫。他的草房一年比一年破旧，围墙上的泥土被雨水冲刷得坑坑洼洼，院子里的草药倒是越长越旺盛。赵大夫的背似乎也驼了些，但手还是那么稳，把脉时的专注神情一点没变。

前年回村过年，我和几个发小喝酒时聊起赵大夫，都觉得心里不是滋味。李二说：“赵大夫一辈子给咱村看病，自己却住那破草房，咱们得想想办法。”

“要不咱们给他捐点钱盖个新房子？”王铁提议道。

话音刚落，老张摇了摇头：“你们不了解赵大夫，他这人倔得很，谁要是明着给他钱，他肯定不会要。去年我媳妇生病，他给看好了，我硬塞给他五十块，他追出来非要还我，说规矩就是十块钱。”

几个人沉默了一会，突然李二拍了下桌子：“我有办法了！咱们偷偷给他盖房子！”

就这样，村里人开始秘密策划给赵大夫盖新房子的事。我负责筹款，村里每家每户或多或少都出了些钱。有钱出钱，有力出力。李二家是开建材店的，负责提供砖瓦水泥；王铁是木匠，负责门窗；老张开拖拉机，负责运输材料。

困难的是怎么瞒着赵大夫盖房子。最后我们想了个办法，就说是村委会要在他旁边的空地上建个卫生室，让赵大夫这段时间去他女儿家住几天。赵大夫起初不肯，说病人怎么办，后来村长亲自去做工作，说是上级要求每个村都要有规范的卫生室，这是政策，再说就几天时间。赵大夫这才勉强同意。

他前脚刚去女儿家，我们后脚就开工了。可真正施工才发现，赵大夫的草房实在是太破旧了，根本不值得修缮，必须推倒重建。但时间紧，只有一周时间，我们决定先拆掉草房，在原址上盖一个砖混结构的二层小楼。

一周时间，村里的男人们几乎都来帮忙了。大家起早贪黑，有的请了假，有的推掉了活计。李二的爹都七十多了，每天提着热水壶给大家添水。王铁媳妇带着几个妇女负责做饭。就连平时不怎么起眼的聋老头，也来帮着递砖。

说来也怪，这一周天气特别好，大家干劲十足。房子很快就盖好了主体，然后是内部装修，简单但齐全。一楼做诊室，添置了诊疗床和药柜；二楼是卧室和客厅，还有个小阳台，可以晒草药。

临近完工那天，村长提议在赵大夫的诊室墙上挂一块匾，上面写着”妙手回春”四个大字。这是感谢赵大夫多年来为村里人看病的心意。匾是从县城请来的书法家写的，用的是红木材质，看起来特别庄重。

一切准备就绪，就等着赵大夫回来了。谁知道，老天爷跟我们开了个玩笑。赵大夫回来的那天，突然下起了大雨，而且越下越大。

我和李二去赵大夫女儿家接他。一路上，赵大夫念叨着：“这雨下这么大，我那草房肯定漏了，药材都得淋湿了。”我和李二对视一眼，不知道该怎么回答，只好含糊地应着。

快到村口的时候，赵大夫突然问：“对了，那个卫生室建好了吗？”

“建好了，建好了，”李二赶紧回答，“特别好，您一会儿就能看到了。”

当我们的车开到赵大夫家门口时，他愣住了。原来破旧的草房不见了，取而代之的是一栋崭新的二层小楼，红砖青瓦，大门上挂着”赵氏诊所”的牌子，比原来那块风吹日晒的木牌气派多了。

“这…这是怎么回事？”赵大夫茫然地看着我们。

“赵大夫，这是我们全村人给您盖的新房子！”我说，“您一辈子为村里人看病，自己却住在那破草房里，我们大家伙儿商量着，趁您不在，给您换了个新房子！”

赵大夫站在雨里，一动不动。雨水顺着他的脸颊流下来，我分不清那是雨水还是泪水。

“我…我不能住这个，”赵大夫声音有些颤抖，“太贵重了，我承受不起…”

这时，一个村民冒雨跑过来，手里还抱着个生病的小孩：“赵大夫，您可算回来了，我家小子发烧了，您快给看看吧！”

赵大夫条件反射般地伸手去摸孩子的额头，然后对那村民说：“快进屋，别淋着孩子。”

就这样，赵大夫被”请”进了新房子。屋内，院子里挖的草药已经被整齐地摆放在药柜里，他常用的银针、艾灸盒都放在触手可及的地方。一切都是按照他原来的习惯布置的，只是更加宽敞明亮。

“赵大夫，这些都是村里人这一周偷偷准备的，”村长走过来说，“孩子们出钱，年轻人出力，老人们出点子，就是想给您一个惊喜。”

赵大夫沉默了片刻，然后缓缓开口：“我…我不知道该说什么好…”

“您什么都不用说，”我说，“您只管像以前一样给大家看病就行。”

赵大夫慢慢环顾四周，目光落在墙上那块”妙手回春”的匾上，眼睛湿润了。他轻轻抚摸着新的诊疗床，仿佛在确认这一切是否真实。

就在这时，外面的雨突然变得更大了，雨点噼里啪啦地打在新房的瓦片上。赵大夫愣了一下，然后自言自语地说：“第一次…下这么大的雨，我不用担心漏水了…”

听到这话，屋里的人都笑了。

那个带着发烧孩子的村民插嘴道：“赵大夫，这新房子好是好，可您看病还是只收十块钱，这可不行了啊！”

赵大夫摇摇头：“规矩就是规矩，十块钱看病，一分不多，一分不少。”

村长叹了口气：“您这人啊，倔得很。那总得让大家表示表示心意吧？”

赵大夫想了想，说：“这样吧，以后谁来看病，带上自家种的菜或者鸡蛋什么的，我也收。”

大家都笑了，知道这是赵大夫的让步。

雨下得更大了，雨水冲刷着新房子的墙面，却再也渗不进来了。屋子里暖洋洋的，赵大夫一边给那个发烧的小孩把脉，一边不时抬头看看四周。我知道他在适应这个新环境，也在感受着村里人对他的这份情。

后来的日子，赵大夫还是和以前一样，每天早早起床，在院子里种他的草药，给来看病的村民诊治。唯一不同的是，他不用担心雨天漏水，冬天漏风了。

村民们也渐渐养成了习惯，看完病后，总会留下些自家种的菜或者自家养的鸡蛋。赵大夫起初还推辞，后来也就欣然接受了。他把多余的菜和鸡蛋送给村里的孤寡老人，或者是家境困难的人家。

有一天，我去赵大夫那里配点药，看到他正在写什么。凑近一看，原来是个笔记本，上面密密麻麻地记着村里每家每户的健康状况和用药记录。

“赵大夫，您这是在做什么呢？”我好奇地问。

赵大夫抬起头，慈祥地笑了笑：“我这把年纪了，记性不好，怕哪天走了，村里人看病不方便，把这些年的经验都记下来，留给后人吧。”

我鼻子一酸，转身去倒了杯水递给他：“赵大夫，您这身子骨硬朗着呢，怎么说这种话。”

赵大夫接过水，笑着说：“人总有一天要走的，我这辈子没做什么大事，就在这小村子里给人看病。能把经验留下来，也算没白活这一遭。”

我突然明白了什么，说：“赵大夫，您有没有想过收个徒弟？”

赵大夫眼睛一亮：“我倒是想啊，可现在年轻人谁愿意学这个？都往大城市跑，谁愿意守在村里给人看病？”

就在这时，门外传来了敲门声。一个二十来岁的年轻人站在门口，怯生生地问：“请问，这是赵大夫家吗？我…我想来学医。”

赵大夫和我都愣住了。那年轻人解释说，他是隔壁村的，大学学的中医专业，听说赵大夫医术高明，想来跟着学习经验。

赵大夫激动得手都有些颤抖，连声说：“好好好，进来坐，进来坐！”

从那以后，赵大夫的诊所又多了一个人影。那年轻人叫小李，每天跟着赵大夫学习看诊、认药材、配方子。赵大夫教得认真，小李学得也用心。慢慢地，村里人也接受了小李，有时赵大夫不在，也愿意让小李给看病。

一转眼又是一年。去年冬天特别冷，赵大夫感冒了，小李照顾了他一周。等赵大夫病好了，他对小李说：“你的医术已经很不错了，我那些老经验也都教给你了，你打算怎么办？”

小李犹豫了一下，说：“我想留在这里，继续给乡亲们看病。”

赵大夫高兴得老泪纵横：“好啊，好啊！我这把老骨头总算是放心了！”

今年清明节前，我又回了趟村。赵大夫的房子还是那么干净整洁，院子里的草药长得更旺盛了。不同的是，门口的牌子换成了”赵李诊所”。

小李告诉我，他和赵大夫商量后决定合伙开诊所，赵大夫负责把脉开方，他负责抓药和针灸。两人配合得天衣无缝，村里人看病更方便了。

来源：深林人不知