摘要：每年3月15日晚上8点，数亿中国人放下手中的外卖、关掉直播间的购物链接，准时蹲守在屏幕前，观看一场名为"315晚会"的魔幻现实主义大戏。这天晚上无法入眠的除了买了劣质产品的老百姓，应该就是各地的市场监管局了，领了364天的工资，就干这一晚的活。

每年3月15日晚上8点，数亿中国人放下手中的外卖、关掉直播间的购物链接，准时蹲守在屏幕前，观看一场名为"315晚会"的魔幻现实主义大戏。这天晚上无法入眠的除了买了劣质产品的老百姓，应该就是各地的市场监管局了，领了364天的工资，就干这一晚的活。

这场晚会的荒诞性在于：监管部门把365天的失职浓缩成8小时的正义表演，企业违法行为可能早已被查实，但所有问题必须憋到3月15日才能"开闸泄洪"。这不是维权，而是一场精心编排的仪式才能成为聚光灯下的高潮。

315晚会本质上是一场大型情绪代偿实验。当暗访镜头撕开黑心商家的面具时，观众在弹幕里疯狂刷着"严惩"，可是去年的淋巴肉企业被罚573万后，同款“淋巴肉”又出现在今年的虾仁里，这种一年一次定时炸弹式的监管，就像把灭火器放在火场中央-既要彰显救火英雄的英姿，又舍不得真让火星熄灭。

对央视而言，315晚会是一场不能翻车的钢丝表演。导播需要精准计算每个镜头的情绪价值：曝光主板机黑灰产时，必须配上黑客在键盘上飞舞的炫酷镜头；揭露翻新卫生巾时，特写镜头要对准流水线上蠕动的蟑螂。当防火玻璃厂把"停业整顿"横幅挂成行为艺术，当翻新卫生巾通过"禁止二次销售"协议洗白，当AI换脸诈骗在曝光后改头换面卷土重来，我们不得不追问：这场持续了35年的正义盛宴，究竟是消费者权益的守护神，还是系统性监管失能的遮羞布？

315晚会的终极悖论在于：它越是成功，越证明日常监管的失败。我们不需要一年一度的正义烟花，而是365天稳定燃烧的法治之光。当防火玻璃厂老板能预判曝光时间，当消费者学会用"忍到315"自我安慰，这场晚会早已异化为罪恶的共谋—它用一场盛大的道德狂欢，赦免了364天的集体沉默。

来源：睿知看客