摘要：5月陪同出访中东，7月10日更是现身白宫，与川普当面磋商，重启对华特制芯片H20的销售事宜。会后，英伟达宣布，美国政府将放宽相关限制，允许恢复对华销售。 现在的黄仁勋，摇身一变成了新一代的「川普耳语者」、「白宫听床师」，不仅取代了苹果CEO库克，更是取代了川普

视频版在这里

美国白宫的新宠换人了。

曾几何时，频繁出入白宫、被川普亲昵称为 “朋友” 的科技圈伙伴，变成了对政治圈 “敬而远之” 的黄仁勋。

黄仁勋作为英伟达CEO，过去一直和政坛保持着距离。

但今年以来，和川普的互动突然多了起来。

5月陪同出访中东，7月10日更是现身白宫，与川普当面磋商，重启对华特制芯片H20的销售事宜。会后，英伟达宣布，美国政府将放宽相关限制，允许恢复对华销售。 现在的黄仁勋，摇身一变成了新一代的「川普耳语者」、「白宫听床师」，不仅取代了苹果CEO库克，更是取代了川普第二任期初期，最受信任的科技领袖之一埃隆·马斯克。 川普甚至在自家社交平台 “Truth Social” 上高调表态：“自川普关税实施以来，英伟达股价涨了 47%！我们的国家回来了。” 很显然，川普已经把英伟达股价上涨，归功于他自己。

川普与马斯克，往日高调的兄弟情还历历在目，可转眼就断崖式分手。

曾经，马斯克是川普的积极支持者，在竞选时为他站台。但随着时间的推移，两人的关系逐渐恶化，最终发生了激烈的公开冲突。

之前的小摩擦暂且不论，大的终于是来了。

川普要执行的大而美法案（Big and Beautiful Act），于5月22日被国会众议院通过，法案取消了购买电动车的税收补贴，随后，川马二人在X上互撕，吐口水战，到现在已经2个多月了。

骂战在激烈程度上升级了不少，而且很频繁。

包括但不限于，马斯克公开批评川普，指责他没有兑现对特斯拉的承诺。

当然，川普也不甘示弱，回应马斯克之所以不满，是因为他失去了电动车相关政策的支持。

两人更大的分歧，是在国家债务和预算赤字问题上，此前，川普和马斯克声称，川普领导下的政府效率部（由马斯克监管）可以削减2万亿美元。但现在川普力主的 “大而美法案” ，提高了联邦债务上限，显然让马斯克在此前带领的“政府效率部”（DOGE），130天内削减开支的努力化为乌有。

在分歧明显升级的情况下，马斯克也开始有所行动。他提出了组建新政党的想法，试图与美国政坛根深蒂固的两党制进行竞争。

7月5日，马斯克在社交媒体上宣布 “美国党” 正式成立，目标是在 2026 年中期选举中，赢得至少2至3个联邦参议员席位，和8至10个众议员席位。

按照他的设想，“美国党” 可先从众议院席位入手，以少量议席影响政府决策，避免政策损害自身利益。

因为从美国历史经验来看，在两位主要候选人竞争激烈的选举中，第三方候选人只需获得2% 或3% 的选票就能左右选举结果。 从大选时期的 "你侬我侬"，到马斯克离开DOGE，再到如今的公开对立，试图通过“第三党”保证自己的利益。

川普与马斯克的关系为何会走到了现在这一步？

马斯克最初是坚定的川普支持者吗？若不是，是什么促成了他的政治转向？是政策分歧，还是利益博弈？

川普口中 "给特斯拉的巨额补贴" 到底有多少？真的远超行业平均水平吗？

一向以科技领军者自居的马斯克，是否暗藏政治野心？如今组建 "美国党"，是否意味着他的政治诉求已浮出水面？

今天，我们一起来扒一扒，当今美国话事人川普和世界首富马斯克之间的陈年往事，看看他们之间的爱恨情仇。

2024年，川普遇袭后高喊三声"fight!fight! fight!"时，马斯克曾第一时间在X平台公开力挺，与当时不同，两个人故事的开始，充满了疏离与抵触，甚至可以说，马斯克最初对川普抱有强烈的负面看法。

这种负面评价也并非私下体现，而是明晃晃地摆在公众视野里。

比如在2015年，也就是川普宣布参选总统，开始在共和党初选中崭露头角的时候，马斯克接受了《名利场》（Vanity Fair）杂志的采访。

在这次采访中，马斯克明确“希望”川普不会最终获得共和党的总统提名。给出的理由在语言上也很直白，如果川普真的获得提名，那将"a little embarrassing"。

要知道在当时，川普的参选虽然在许多人看来是一场“闹剧”，或者说是一次不太可能成功的尝试，但在共和党内部他的人气却是在不断攀升的，而马斯克的表态，可以说是公开打脸。 这种看法一直持续到2016年大选决选日前夕。马斯克在接受美国消费者新闻与商业频道采访时依然表示，川普“不是正确的人”，“看上去并不具备能很好反映美国精神的品格”。

川普所表现出来的形象，很明显不是马斯克想要的。

川普从2004年到2015年主持了十多年的真人秀，深谙 "冲突制造" 的套路。

如何在竞选中不断与媒体、对手甚至本党制造摩擦，如何将冲突放大为新闻头条，确保自己始终占据聚光灯中心，这都是川普擅长的。

更关键的是，川普这个人从不惧怕负面报道，甚至乐于制造争议，在他看来，"任何宣传都是好宣传"。

就像这两个月来与马斯克在 X 平台上的互撕，他依旧用标志性的攻击性语言直接回怼，省去了传统媒体的 "过滤"，又能以最原始、最煽动性的方式影响支持者。

可以说，对于川普的这套性格与手段，马斯克从一开始就看得透彻。

两个都是玩流量的，王不见王。

不过这也不是马斯克没有成为川普支持者的全部原因，另一个深层原因，和马斯克自身长期的政治策略有关。

一直以来，马斯克表现出的是一种"温和的自由派"的形象，他习惯在民主党（左派）与共和党（右派）之间寻找平衡，在政治捐款上，更是会巧妙地分散下注：比如2004 年大选，他分别向共和党候选人小布什与民主党候选人加里，各捐 2000 美元。2008 年大选，民主党初选期间，他又同时向奥巴马和希拉里・克林顿示好捐款。

这种策略在2016年大选周期延续：根据公开政治献金记录，马斯克对当时的民主党候选人希拉里・克林顿和共和党候选人川普都有捐款，同时也向一些特定共和党候选人捐款，只是金额不如对民主党方面那般引人注目。 直到2017年，马斯克向国会众议院共和党领袖麦卡锡捐款，后者的 "胜利基金" 获得5万美元一事曝光，在自由派阵营引发轩然大波。不过这次的曝光，也让马斯克意识到此后行事要更加隐蔽，捐款转向了更多的无需披露资金来源的组织。

作为一位政治家，对于马斯克双面押注，马在2016年的总统大选中，把自带的流量和选票都给了希拉里，甚至马对他的公开负面批评，川普发挥了他务实隐忍的一面，并没有表现出介意。 反而是出于自己的政治诉求，即想借助马斯克，继而获得科技和商业领域的支持，推动他那些 "美国优先" 、"重振制造业" 等经济议程，而马斯克旗下的特斯拉与 SpaceX，恰好与这些议程存在契合。

于是，川普和马斯克开始了他们的初次合作。

2016年12月，当时还是候任总统的川普，宣布成立“战略与政策论坛”，马斯克受邀成为成员之一。

后来马斯克还出席了，川普在2017年初举行的几次会议。 两人的不谋而合，很快被外界注意到，并且引发了大量争议，尤其是在自由派阵营和硅谷内部。 许多人认为，马斯克作为一位高科技和环保领域的领袖，不应该与川普这样在气候变化、移民政策等方面，持争议立场的总统合作。

面对批评，马斯克当时的辩解很明确：加入这些委员会，是为了能从内部影响川普政府的决策，尤其是在移民政策、能源转型等他高度关注的重大问题上。如果拒绝加入、切断联系，将失去和川普直接表达意见的机会。

只是那时的马斯克或许没料到，这段始于利益契合的关系，马上就走向了反转。

根据马斯克的说法，他是因为能源、气候，和川普达成合作的。

而接下来，两人关系恶化的根本原因，也是对气候有关的政策，产生了分歧。

作为电动汽车和可再生能源的坚定倡导者，马斯克的商业愿景与川普政府的多项政策，形成了直接冲突。

当时川普政府，试图削弱燃油经济性标准、取消电动汽车税收优惠（虽未完全成功），但这些举措都与特斯拉的核心利益直接对立。

还有在移民政策上，作为移民出身且高度依赖全球人才的企业家，马斯克对川普的移民限制政策，如针对穆斯林国家的旅行禁令，始终持批评态度。

这些分歧如同不断累积的裂缝，最终在2017年6月1日爆发。

当天，川普正式宣布美国退出《巴黎气候协定》，马斯克随即做出表示，他无法支持一个违背全球气候行动的政府政策，所以也立即宣布，退出川普的顾问团。

这一公开且决绝的切割，清晰传递出他在气候问题上，无法与川普政府妥协的立场。

此后，在川普首个任期的剩余时间里，两人几乎再无公开交集，关系陷入冰封。

直到2020年新冠疫情，因为利益的结合，两人再度达成了合作。

2020年5月，川普政府急于推动经济重启，对严格的封锁措施持明确反对态度。

而马斯克正面临特斯拉的生死考验，于是他在加州公然违反当地卫生指令，强行重启特斯拉工厂的生产。

这一行为恰好与川普的诉求不谋而合，因此获得了川普的公开 "站台"。

这在具体行为上，体现为川普与副总统彭斯，亲临卡纳维拉尔角，高调庆祝 SpaceX 成功发射首艘商业载人航天飞船。

对川普而言，支持马斯克，既能塑造 "力挺商业、反对过度封锁" 的形象，迎合对封锁不满的企业主与工人，又能将马斯克的行动，包装成 "打破官僚束缚、捍卫经济自由" 的典型，进一步巩固保守派选民的支持。

而对马斯克来说，这场合作同样充满现实考量。

因为特斯拉作为高度依赖生产线运转和供应链效率的制造企业，长时间停工意味着天文数字般的经济损失。

而他冒着法律风险和公关危机强行复工，本质是为了维护公司利益。

这个时候，如果能获得川普政府的口头支持，就是相当于拿到了一层关键的政治庇护。

这是两人再一次合作，形成了危机中的临时同盟。

政治新闻机构Politico的报道，佐证了他们这一年的关系，2020 年，川普与马斯克在白宫会面，讨论特斯拉工厂的建设事宜，两人当时的关系不算融洽。

这次会面的缘由是，川普得知马斯克计划将工厂建在墨西哥，而非美国后，特意安排的。

报道援引消息人士的说法，在正式会谈前，有人在白宫听到马斯克私下称川普是 “该死的白痴”。

会面期间，马斯克还将白宫与自己在中国参观过的场景做了对比。

他走进椭圆形办公室后，环顾四周，直言不讳地说：白宫看着简直像个户外厕所。”

而川普听到这番话后，虽没有当场发作，内心却暗自恼火。

事实上也是如此，这种基于实用主义的合作，从未消除两人之间的根本性分歧。2020年大选期间马斯克的立场，让这种微妙关系显露无遗。

尽管川普刻意示好，在接受 CNBC 采访中，称赞特斯拉和马斯克的火箭事业，但马斯克在2020年大选中还是保持中立。既没有为川普的竞选活动捐款，也没有公开背书川普。

2020年，马斯克表示，他对两党候选人都不完全满意，原话是“两边都不怎么样”（“neither option is great”） 不过和大部分西海岸的高科技企业精英一样，随着川普主导的共和党民粹色彩日益浓厚，马斯克似乎更倾向于推动新能源战略的民主党。

事实上，马斯克也确实投票给了拜登。后来他接受媒体采访时解释说，选拜登是因为他觉得，美国总统应该是个有常识的人，是个拥有美国一般价值观的人。 这里不难看出，马斯克对川普的印象，还和2016年基本保持一致。 尽管在部分议题上有分歧，两人的关系也不算融洽，但是马斯克对于言论自由的立场，没有因为这个人是川普而改变。

2021年1月6日，美国国会骚乱事件发生后，推特做出永久封禁川普账号的决定。对此，马斯克之后多次提出批评，认为这是在侵犯言论自由。

时间来到2022年，马斯克的政治立场发生了明显的转变。

他开始公开表达对共和党，及其部分理念的支持，也是从那时起，马斯克开始更加直言不讳地表达，民主党存在选举舞弊、边境失控、媒体控制等问题。

言辞之激烈，与他早年身处硅谷、支持清洁能源、倾向民主党的形象，形成了鲜明对比。

自此，马斯克被越来越多媒体看作是为“右翼人物”（共和党偏右），尽管他本人拒绝贴上“保守派”的标签。

那么，究竟是什么促使马斯克做出了如此剧烈的转变呢？

要理解这一点，得从头说起。

早年间，马斯克身处自由派文化浓厚的硅谷，确实是在政策层面支持过民主党。但随着时间推移，他对硅谷主导的“觉醒文化”（woke culture）愈发不满。

觉醒文化，最初是反对种族歧视和男女不平等的，后来泛化为对结构性不公、少数族群权利、LGBTQ+、女性主义等议题的觉醒与支持。

在马斯克看来，这种文化过度强调政治正确、身份政治与社会正义，它不仅压制了异见，还在社交媒体等公共领域中，形成了新的意识形态霸权，威胁了他心中“言论自由”的核心价值。

2022年4月，马斯克斥资440亿美元收购了推特，并将其更名为“X”。他说这是为了“捍卫言论自由”，但实际上这是他对左翼文化（民主党偏左），入侵平台规则的一次反击。

而仅仅两个月后，一场发生在他家里的事情，彻底点燃了他的情绪。

6月，马斯克的大儿子，薇薇安Vivian Jenna Wilson）公开宣布变性，并向法院申请改名字，改性别，更让人震撼的是，她还申请断绝与马斯克的法律父女关系。

在法律文件中，薇薇安写道：“我不希望再与我的生父有任何形式的联系。”

这场家庭裂痕迅速引发外界联想。许多人认为，儿子的变性，可能强化了马斯克对“觉醒文化”的厌恶。

他开始将这场父子决裂，视作左派思想“洗脑”了他的孩子的结果。

随后几个月里，马斯克的言论明显变得更激进，他频繁转发右翼媒体内容，炮轰左派文化。

不仅如此，马斯克宣布将在未来的选举中投票给共和党。

这也让很多人认为，他的右转，主要是家庭危机引发的情绪反弹。

确实，儿子的变性可以看做马斯克转向共和党的原因，但如果我们再往下挖一层，就会发现马斯克的转向，其实离不开一个关键人物，那就是PayPal 黑帮的“首脑”——彼得·蒂尔。

这位“PayPal 黑帮”首领，既是马斯克的创业伙伴，也是他在政治意识形态上的“前行者”。

早在 2000 年，两人就合作创办并出售了 PayPal。他们所在的“PayPal 黑帮”，后来成为硅谷影响力最大的一股势力。LinkedIn 的霍夫曼、YouTube 的陈士骏，都是这个圈子的一员。

和当时仍与民主党保持合作的马斯克不同，彼得·蒂尔从 2016 年开始，就坚定站队共和党，是硅谷第一个公开支持川普的亿万富翁。

他为川普站台，捐款 125 万美元，面对舆论压力毫不退缩。所以当川普，在历史性的爆冷中，击败前国务卿希拉里·克林顿，赢得大选时，彼得·蒂尔的赌注显然获得了回报。

值得注意的是，作为同性恋者，彼得·蒂尔却是最早，也是最坚决的反“觉醒文化”战士。

他痛批身份政治，认为这是一种“软性极权主义”，用种族、性别、性取向的标签，把美国变成了人人自危的言论监狱。

他不只支持川普，更在全国范围扶持一批“反觉醒”的年轻右翼候选人，比如 J.D. 万斯、布雷克·马斯特斯等人。

可以说，在当代美国右派内部，彼得·蒂尔就是那个把硅谷“精英意识”与保守主义融合的人。 在和彼得·蒂尔打交道的过程中，马斯克是不可避免的受到了他的影响。

因为马斯克频繁使用“woke mind virus”这一说法，他的表达与彼得·蒂尔的表达如出一辙。

不过驶向共和党，不意味着马斯克支持川普本人，相反，他明确表示希望看到川普以外的其他共和党候选人。

最初，马斯克与其他硅谷右翼人士，支持的是佛州州长罗恩・德桑蒂斯。

2022年7月，马斯克对川普继续发起“攻击”。

他在推特上写道，川普“风烛残年”，应该把帽子挂起来，驶向夕阳。意思川普的政治生命，是时候画上句号了。

而这番“送终式”的话，也立刻激怒了川普。

几天后，川普在Truth Social 上发文猛烈反击，讽刺马斯克靠政府补贴起家，曾在白宫低声下气求助，甚至愿意跪下乞求。

面对这番带着羞辱意味的攻击，马斯克没有展开辩解，仅用一句“哈哈哈”轻描淡写的回应。 但川普的攻击还不止于此，他还持续抨击特斯拉的股价波动、自动驾驶事故，以及SpaceX火箭的失误，试图动摇公众对马斯克“科技领袖”形象的信任。

而这场正面对撞，也标志着：一个主导现实政治舞台的男人，和一个主导科技与舆论平台的男人，正式进入公开博弈阶段。 2022年10月，马斯克完成了对Twitter（后更名为X）的收购，并在11月通过民意投票的形式，恢复了被封禁的川普账号。

马斯克当时公开表示，封禁川普是“极端愚蠢的决定”，“严重违反了言论自由的原则”。因此，这一表态被不少评论者解读为马斯克对川普的“态度软化”。

但外界说的这种“软化”，更像是制度层面坚持言论自由的立场，而不是私人或政治上的靠近。

可以说，双方在2022年依然处于高度敌意与公开批评的阶段，尚未形成任何实际上的联盟或合作。

然而，与川普交恶，并不代表马斯克和民主党关系就因此变好。

马斯克与民主党的关系，并非一开始就剑拔弩张。

早在奥巴马执政时期，他还是清洁能源政策的直接受益者。特斯拉凭借联邦补贴在电动车领域站稳脚跟，SpaceX 也斩获了 NASA 的合同支持。

那段时间，尽管马斯克算不上传统意义上的自由派，但在新能源推广、科技创新等核心议题上，他与民主党的政策主张高度契合，形成了良性互动的基础。

然而，拜登上台后，双方关系急转直下，甚至到了 “近乎决裂” 的地步。

由于马斯克坚决反对疫情封控措施，反对强制接种疫苗，更不接受员工远程办公，这些都与拜登政府的主张截然对立。加上马斯克坚决抵制工会，甚至以剥夺期权威胁加入工会的员工，这些操作更是成为了亲工会的拜登政府的眼中钉。

一个标志性事件是2021年8月，白宫举行“电动车峰会”，邀请了福特、通用、斯特兰蒂斯三大传统车厂，以及美国汽车工人联合会代表，却刻意排除特斯拉和马斯克本人。

尽管马斯克主动申请参会，却仍遭拒绝。这一举动被广泛解读为白宫在“敲打”马斯克，同时向工会势力示好。

马斯克对此极为不满。

12月，他发文抱怨白宫歧视特斯拉，认为自己推动电动车行业的努力被故意忽视。

随后，拜登政府多次表达对马斯克的不信任。 2022年，拜登在采访中甚至暗示：马斯克与外国投资者的关系是否影响国家安全，“值得调查”。

至此，马斯克与拜登政府的关系彻底破裂。

马斯克的政治身份，变得极为复杂甚至尴尬：他与民主党公开对立，特别是与拜登政府唱反调；却也不完全认同川普式的极右政治；虽然倾向共和党，但希望看到“非川普”式的温和候选人。

这样的态度，使得他成为美国政治光谱中少见的“超级意见领袖”，处于一种左右都不讨好、却谁都不得不关注他的微妙位置。

到了2023年，马斯克和川普的关系开始缓和，两人能走近的关键原因，是因为他们在文化和政治上找到了共同的“敌人”——那些代表“觉醒政治”（wokeism）的进步左派。

马斯克在X平台上频繁批评“政治正确”、LGBTQ+教育、媒体审查等议题，言论逐渐保守化。

他削弱内容审核机制，恢复右翼账号，推动X“去主流化”。与此同时，川普也在2023年8月重启X账号，并发表募款帖。

这时的两人，虽然仍有分歧，但在这种意识形态的趋同中，双方不再互相攻击，而是转而攻击“拜登政府”“极左媒体”等共同对手。

2024年1月，佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯在初选失利后宣布退选，标志川普正式锁定共和党提名。

而这对长期在政治上游走的马斯克来说，也意味着一个新的政治现实：不论自己是不是喜欢川普，如果想要阻止拜登连任，川普成了唯一可用的人。

进入3月，两人的互动明显升级。不仅私下见了面，马斯克还在社交平台上大力支持川普。

到了5月，马斯克开始用钞能力大举下注。他联合了多位硅谷科技富豪，成立了“America PAC”，这是一个专门支持川普连任的超级政治行动委员会。马斯克是主要出资人之一，据媒体披露，该组织目标是每周筹集850万美元。

在这段时间里，马斯克已经在幕后给川普和共和党投入了大量资源，包括金钱、智囊支持和组织建设，但川普本人更希望马斯克，能公开站出来表态。

而马斯克这边，打算等拜登正式出线后，再公开出来支持川普，跟民主党留一线，日后好相见。

但是意外来了。

2024年7月13日，发生了一起震动美国内外的事件——川普在宾夕法尼亚州巴特勒农场遇刺。

这一天是神图诞生日，也是马斯克和川普的关系，高调走向台前的日子。

刺杀发生后一小时，马斯克就立马在X上公开力挺川普，他把这场大选形容为“充满胜利回响的彩票”，这也标志着他彻底从幕后推手，转变成了公开支持者。

接下来，马斯克加大投入力度，据《华尔街日报》报道，他承诺捐赠最高达4500万美元给“America PAC”。

这时的马斯克已经不再是旁观者，他是真正卷入了政治战局，彻底完成了从“硅谷自由派”向“MAGA阵营”右派支持者的转型。

8月，马斯克和川普的互动继续升温。他们在X上进行了一场长达两个半小时的直播对话，里面还讨论了马斯克是否会在未来政府中扮演角色的问题。川普也说，可能考虑让马斯克进入内阁或担任顾问。

不久后，马斯克发了一张AI合成图，自己站在写着“DOGE”（政府效率部缩写）的讲台上。看起来像是开玩笑，但背后透露出他愈发真实的政治野心。

10月5日，马斯克在川普被刺现场的竞选集会上亮相，戴着黑色“MAGA”帽子，为川普造势到了高潮。

次日，马斯克主导的America PAC宣布，向签署支持第一和第二修正案的选民发放47美元奖励，这虽然在法律上引起了争议，但这次政治“抽奖”活动在摇摆州迅速吸引了大量的关注。到10月为止，该PAC已在18个关键众议院选区投入超过8000万美元，相当于花钱买选票了。

到了11月初，马斯克在此次大选中的捐款，累计达到惊人的1.19亿美元。此时的马斯克，不再只是幕后金主，更是整个竞选团队的重要成员，深度参与了策略制定、舆论引导和地面动员。

2025年1月20日，川普正式宣誓就职，成为美国第47任总统 。当天，马斯克以“第一伙伴”的身份站在聚光灯下，成为这场权力盛宴的焦点。

川普上台后，也兑现了他大选时对马斯克的承诺：即如果再次当选总统，他将成立一个 “政府效率委员会”，委托马斯克主导，让马斯克大刀阔斧的改革。 之后，两人关系迅速进入蜜月期。

看似稳固的合作背后，官方文件却显示马斯克在DOGE并无实权，仅是“特殊政府雇员”和高级顾问，DOGE的实际运营是由代理管理员艾米·格里森负责。

与此同时，针对特斯拉的抗议行动不断升级。这时，川普站出来为马斯克和特斯拉辩护，甚至亲自展示特斯拉车型，称抵制行动是“激进左翼”的恶意攻击，这一系列行为表明当时两人的利益还是高度绑定的。

然而，风云突变。4月，特斯拉财报不佳，马斯克宣布退出DOGE，重心回归企业经营，虽说还会每周抽时间来参与政府事务，但从行为上的变化，可以看出他对与川普的合作，开始重新审视了。

进入5月，马斯克开始公开批评共和党的财政政策，指责其巨额开支法案不仅没有能减少赤字，反而加剧了财政负担。

之后的事情大家都知道了，就是开头那段两人在X上的互撕。

马斯克说自己在2024年总统大选中的贡献“功不可没”，暗示如果没有自己的影响力和资源支持，川普不可能当选。 而川普也毫不客气地反击，说马斯克拿到的补贴“可能比历史上任何一个人都多”，“如果没有补贴，埃隆可能不得不关门大吉，回到南非老家”。

事情到了这一步，很容易想到一个问题：马斯克确实在2024年为川普连任砸下了2.9亿美元——这是实打实的政治投资。 那么，川普口中“给特斯拉的巨额补贴”到底是不是真有其事？是不是真的远超行业平均水平？还是说，川普又开始“满嘴跑火车”了？

我这边去查了下数据：

在过去十几年里，马斯克旗下的公司，一共拿到了超过380亿美元的政府支持，其中特斯拉是占了大约110亿。 当然这些钱不是一次性拨款，而是分布在联邦贷款、税收减免、排放积分交易、基础设施补贴等多个政策工具里。

比如早期特斯拉，就拿到过能源部4.65亿美元的低息贷款，后来又靠“卖碳积分”每年进账几十亿。

另外，特斯拉的消费者买车，还能享受联邦，最高7500美元的抵税优惠。

如果把这个数据放到整个行业里进行横向比较，特斯拉获得的补贴确实是高于大多数传统车企。

福特和通用，它们也享有部分联邦新能源激励，但他们的税收抵免额度长期受限，碳积分收益也远不及特斯拉。

另外特斯拉还有个优势，它比像丰田、宝马这些国际车企的电动车，布局更快，所以这样一来，特斯拉获取的财政资源，也是“远超平均水平”的，甚至可以说，是新能源补贴体系下最大的赢家。

所以，川普说“马斯克拿了巨额补贴”，从数据上看并不冤枉。

但问题在于，这些政策大多是奥巴马和拜登政府时期制定的，补贴机制根本不是川普搞出来的。

川普基于自己的党派立场，对于新能源汽车这类项目，持有的是反对的态度。 早在2024年大选期间，川普多次公开表示要取消新能源补贴，而当时马斯克出于让特斯拉在更自由的环境下竞争，对这项政策是支持的。 行为上，马斯克也确实曾呼吁，终止联邦政府给特斯拉消费者提供的 7,500 美元电动汽车税收抵免。

所以说，川普很清楚马斯克到底拿了多少钱，现在来翻补贴旧账，实际上是在告诉马斯克：县官不如现管，别管钱是谁给的，但只要你拿了政府的钱，那你就该听我的。

回望马斯克和川普这几年反反复复的互动，有个很明显的事实：川普虽然看不上马斯克，但始终在拉拢马斯克。

不论是2017年他刚上任总统那会儿，还是2020年竞选连任，甚至到2024年竞选资金紧张的时候，马斯克一直都是他拼命争取的对象。

但换个角度看，马斯克对川普就没那么热情了，川普更像是马斯克手里的工具人，负责帮他打开硅谷科技派的大门，获得选票支持。

如今的马斯克，想必没人会觉得他是被动卷入政治的，但事实上，他很早就开始布局，且政治目标明确。

从2022年开始，马斯克在公开场合就频繁抨击，美国联邦政府效率太差、花钱没谱、决策流程臃肿。

所以当他加入DOGE时，就是想要走，“技术官僚替代传统官僚”这条路。

按照他的设想，通过 DOGE 在政治圈积累影响力，打造自己 “技术改革者” 的形象，未来这套 “技术治理” 模式或许能成为提升政府效率的典范，甚至改变美国政治的运作方式。

不过他这次在政治场上的操作，很明显是搞砸了。

DOGE项目不仅没省多少钱，还引发了联邦层面的混乱。

DOGE曾高调宣称要“削减高达2万亿美元的联邦浪费”，但实际效果远低于预期。有媒体指出，其真正节省的开支可能连联邦年度预算的3%都不到。而DOGE自称节省的“550亿美元”，也被《华盛顿邮报》证实夸大，财政部给出的数字为541亿美元，也有一说说是20亿美元。

更糟糕的是权限和透明度问题。

DOGE 能访问国税局、医保、社保等核心数据库，却几乎没有公开的利益冲突申报和审计，引发了多名官员因此辞职抗议。

此外，项目内部甚至还出现了物理层面的冲突。 2025年5月，一张马斯克在白宫门口、眼角还发青的照片出现在网上。一时间各种阴谋论满天飞，尤其是在X平台上，被大家疯传的一种说法是：“马斯克被川普打了”。 毕竟，那段时间两人关系明显紧张。 而面对这个怀疑，当时马斯克回应说，那块淤青是小儿子打的。

但这个回应，很快就被英国小报《每日邮报》打脸，在 5 月 30 日发布的独家报道中提到，马斯克眼角的淤青可能来自他与美国财政部长斯科特・贝森特之间的肢体冲突。

这一说法后来得到了白宫新闻秘书卡罗琳・莱维特的确认。

至于冲突的原因是，贝森特在会议上质疑马斯克没能在任期内实现 “削减一万亿美元政府支出” 的承诺，这让马斯克很生气，在被马斯克推搡后，两人爆发了肢体冲突。

《每日邮报》后续跟进报道，说当天两人 “隔着预算案摔文件”，“整个会议室震耳欲聋”，保安都差点冲进去。

有句话说的好，看一个人不能光听他说了什么，更得看他做了什么。

马斯克早年嘴上说自己对政治不感兴趣，但真是这样吗？ 其实，马斯克的政治野心不光体现在那些公开的动作里，顺着他的婚姻和感情生活，似乎也能看见些端倪。

大家都知道，马斯克的女人不少，孩子更多。但跟他关系最紧密的几段感情，每一段都能看出他对政治的变化。

最早跟加拿大作家贾斯汀・威尔逊在一起时，马斯克还在搞 PayPal，那会硅谷正流行 “政治正确”，讲究环保、尊重知识分子。可惜这段婚姻最后还是散了，后来贾斯汀还说他管婚姻跟管公司似的，只讲效率、要别人听话，压根不谈感情。

第二段婚姻是英国女演员塔卢拉·莱利，两人结了又离、离了又结。

而这个时候的马斯克在想些什么呢？他在酝酿火星计划，对地球上的政府越来越不耐烦，政治立场也开始偏向反监管、反官僚。

塔卢拉年轻漂亮，乖巧得体，是马斯克心目中那种“太空第一夫人”的形象。她不谈政治、不发声，安静地做他的配角刚刚好。 时间到了2018 年，这个时候马斯克是和加拿大电子音乐人 Grimes 在一块。

Grimes属于极左亚文化圈，之前骂过他 “资本家猪”，但转头又说欣赏他，俩人生了孩子后，还给孩子起了个一听就很马斯克式的名字——“X Æ A-12”。 可这段关系也没长久，Grimes 后来告他不管家、不给探视权。巧的是，那段时间马斯克老在推特上喷 “觉醒文化”，言论越来越右。

2021 年，马斯克又和 Neuralink 高管 Shivon Zilis 秘密育有双胞胎。Shivon 是哥伦比亚大学哲学 + 神经科学双硕士，专注脑机接口技术。

这段关系有点像 “高智繁殖合约”：她负责大脑，他负责基因，共同拯救人类多样性。这段时间内，马斯克还多次说 “全球人口在崩溃”“我有责任多生聪明孩子”。

这样一看，马斯克的政治转向和他的多变婚姻，就这样华丽丽的对上了。

和贾斯汀在一起时，他信奉进步主义；和塔卢拉相伴时，他想打造属于自己的秩序；和 Grimes 相处时，他试图理解觉醒文化；而和 Shivon 的关系中，他又走向了父权科技保守主义。

可以说，马斯克从没在感情中妥协，他只找和他愿景匹配的 “功能型伴侣”。女人是他理想社会的一部分，得按他的图纸摆放，不能自己乱挪地方。

如今的马斯克，早已超越了单纯科技领袖的角色。他在 X 平台上的高调发声，插手乌克兰战事，和政要明争暗斗，又组建 “美国党”，政治野心已经公开实锤。

他一直想治理社会，早年用技术手段解决问题，但后来发现，没有政治权力，他的 “技术救世主” 梦难以落地。

他既不是传统保守派，也非自由派，而是在定义一个新流派 —— 科技民族主义、精英个体主义和工程至上主义的混合体。

他因为身份原因，不能参选总统，但他正一步步成为，这个时代最具政治含义的非政治人物。

更深一层看，川普和马斯克的决裂，不只是两个人的性格不合，更是两种美国政治生态的冲突——技术精英 vs 民粹政治。

马斯克代表的是高科技、全球化、系统重建；川普代表的是本土优先、情绪动员、选举博弈。

一个想用数据和算法重塑政府，一个靠造势和仇恨维持权力。他们短期可以联手，但目标不同，注定分道扬镳。

事情如今已经发展到了另一个阶段，两人撕逼之后，川普否认外界说他要 "搞垮" 马斯克公司的传言，并表示希望马斯克的生意 "蒸蒸日上"。

Old Power 瞧不上 New Power，这简直是白宫政治圈的热力学第二定律。

时间无法倒流，新陈代谢，权力的交接似乎都是必然要发生的事情。

一边是老旧的保守党派重塑荣光，他们需要川普这类的掌舵人，用煽动的力量绑架整个国家。同时以维持利益为核心导向的硅谷派，也需要一个新的代理人，去维系和当前总统的关系。

但他们之间，是互相看不上的。

所以才有了《纸牌屋》里，弗兰克的那句名言——金钱是萨拉索塔的麦克豪宅，十年后就开始破败。权力是能屹立几个世纪的老石头建筑。

等待马斯克的，依然是一个持续了上千年的难题，豪宅的主人要付出什么样的代价，才能在古老石墙上刻下自己的名字。

感谢你的关注、点赞、推荐和分享，这里是冲浪普拉斯，我们下期见。

来源：冲浪普拉斯