宋朝下馆子，喊小二切的肉是什么肉？很多人以为是牛肉，其实不是

摘要：古代真的能随便吃牛肉吗？你穿越回去点一碗牛肉面，会被抓吗？别说，这事还真有点门道，绝不只是个玩笑。你要真像影视剧里一样，大喇喇嚷嚷着要牛肉，可能离倒霉也就差一步。

古代真的能随便吃牛肉吗？你穿越回去点一碗牛肉面，会被抓吗？别说，这事还真有点门道，绝不只是个玩笑。你要真像影视剧里一样，大喇喇嚷嚷着要牛肉，可能离倒霉也就差一步。

先来给你泼瓢冷水。古代人其实是真没那么“豪横”。什么“来二斤牛肉”，听着爽，真敢这么点的，要么是头铁的外地人，要么就是不想活了。牛，这东西在咱们老祖宗眼里，不是充饥的，是干活的伙伴。哪怕你现在乡下待过，也知道牛不好养，没牛，地怎么翻、粮怎么种？动了耕牛的心思，那是搅祖宗的根儿，是诛心之罪。

古代到底有多看重牛？用老话说，牛就是“命根子”。随便给牛开膛破肚，那叫断自己和乡邻的生计。朝廷也不是吃素的，直接把法律往上一摞：敢杀一头牛，玩儿命陪跑。汉朝最绝，砍牛等于杀人；唐宋也好不到哪里，判你苦役一年，少点都不行。

咱们再插个话头，别看电视剧里大侠快意江湖，梁山好汉畅快吃牛肉，现实中，想大口喝酒、大块吃牛——哪有那么简单。你搜《水浒传》，是，有几十处写大哥们嚼牛筋啃牛肉，可人家那个背景，是老百姓能随便弄牛吗？未必吧。真要到日子紧巴的时候，能吃上一口牛肉，比眼下拆个快递还高兴。

这牛是稀罕货，但人总还是嘴馋。古人也不是没想法。别的不说，牛老了、病了挂了，总不能躺家里发臭吧？这时候肉就该进厨房。偷偷摸摸，合情合理。你说法律管得住人心吗？牛皮能制甲，牛筋能拧弓，牛角还做箭头，牛肉都浪费了，也太不会过日子。

历史上其实也不全死磕。比如南方，有本书叫《北户录》，就正儿八经记载过用整个牛头去慢炖，“牛头褒”——光听就香。到了宋朝，牛肉做法能写成菜谱，连美食家袁枚也没少折腾。要不是牛能进嘴，哪来的那么多花样？

再说回现实，别以为古人完全靠吃牛活着。其实老百姓嘴里常见的荤腥，主要靠羊和猪充数。宋朝呢，皇帝带头开吃羊，讲究点的御厨每天净杀羊几百头，宋真宗能干出“350只羊一顿饭”的狠事，下头谁敢不用点心思学？苏东坡在京城待了十年，光羊肉吃得那叫一个烦，说是“厌肥羜”，可你把他流放边地，没羊肉还犯馋，这味儿谁能拒绝。

猪肉又是另外一档。别看现在五花肉块块流油，老祖宗可没有咱们嘴刁。猪肉在“体面饭局”里很难入选，不够上档次。苏东坡就念叨过，贫家不会煮，富家嫌不精，就这评价。可别管上哪场重要筵席，你翻旧账，唐朝牛羊鸡野物都上桌，猪肉常常没影儿。

可对于老百姓，猪肉就是命根子了。大户人家不爱，咱不讲究那套。你看《东京梦华录》，一到宋代汴京，每天能杀出上万头猪——这还只是都城。别处，普通人能有口荤腥，限量版的牛羊先不想，端上桌子的还是猪。

再说回牛肉，《水浒传》写梁山好汉吃肉喝酒，有点浪漫主义色彩。历史嘛，总少不了些夸张。真要按宋代的规矩来，杀牛是要申报的。谁家牛死了，要及时上报地方。书里其实已经给了台阶，老牛、病牛没人管，你杀了吃很难被秋后算账——只要不的确是“偷杀壮牛耕牛”。而且到了宋徽宗那阵，地方还收牛肉税。你上交了银子，那牛你想炖想烤都没人管。看着似乎旧社会不讲人情世故，实际上也是被生活掏空后的通融和智慧。

当然，商品经济的肥水，也悄悄冲进了普通人的生活。宋朝可不是咱们想象里的“刀耕火种”。市场铺子里真能见到牛羊猪三鲜。做点小买卖的，能捞着宰一头牛，灶上三翻五抖，牛肉汤锅气味能弥漫半条街。