摘要：七月的旷野被阳光泼成金色海洋时，我总会想起那片向日葵花田。它们齐刷刷仰着圆盘般的脸庞，将炽烈的日光织成身上的铠甲，在蒸腾的暑气里站成永不褪色的旗帜。这是植物对太阳最虔诚的朝圣，也是生命对光明最炽热的告白。

向日葵礼赞

文//信 真

七月的旷野被阳光泼成金色海洋时，我总会想起那片向日葵花田。它们齐刷刷仰着圆盘般的脸庞，将炽烈的日光织成身上的铠甲，在蒸腾的暑气里站成永不褪色的旗帜。这是植物对太阳最虔诚的朝圣，也是生命对光明最炽热的告白。

初见向日葵是在北方的塬上。晨雾未散时，它们已顶着露珠转向东方，叶片上的绒毛在逆光里泛着银边，像被晨光吻过的孩子。正午太阳高悬，其他花草蔫蔫地垂下头，唯有向日葵挺直丈许高的茎秆，花盘随着日头缓缓转动，连叶片的锯齿边缘都镀着金边，仿佛在与阳光进行一场永不停歇的对话。到了傍晚，夕阳把天空染成琥珀色，它们才轻轻垂下脸庞，像是对太阳行完最后的注目礼，却又在根茎里悄悄积蓄力量，等待下一个黎明的召唤。

最动人的是它们盛放的姿态。碗口大的花盘托着千颗籽实，外围的舌状花瓣如黄金锻造的翎羽，向内蜷曲的管状花细密如星辰，整朵花便成了太阳的微型复刻。有次遇见暴雨突至，碗口大的雨点砸得花盘东倒西歪，我心疼地跑去查看，却见雨后的向日葵正一点点调整方向，被雨水压弯的茎秆在微风中倔强地挺直，叶片上的水珠顺着叶脉滚落，倒像是它们在笑着甩去满身泥泞。原来所谓向阳而生，从来不是躲避风雨，而是在风雨中依然记得心之所向。

在新疆昭苏的草原上，我见过最壮阔的向日葵花海。牧民的毡房散落在花海边缘，白色的羊群像流动的云朵，而向日葵们则像被牧人打翻的颜料桶，从山脚漫到天边。有位哈萨克族老人告诉我，向日葵在他们那里叫“塔格来丽”，意为“太阳的孩子”。春日播种时，他们会把种子埋进向阳的坡地；夏季开花时，花盘始终跟着太阳转；到了秋天，饱满的葵花籽既是食物，也是来年的希望。“你看它们低头的时候，不是认输，是把阳光都酿成了种子。”老人粗糙的手掌抚过沉甸甸的花盘，籽粒在指间沙沙作响，像在诉说光阴的故事。

梵高画笔下的向日葵燃烧着火焰般的激情，那是艺术家对生命的礼赞；而希腊神话里的水泽仙女克丽泰，化作向日葵后仍日日凝视太阳，是爱与执着的化身。但在普通人的生活里，向日葵的意义更加朴素：它是村头阿婆窗台上的瓜子罐，是城市白领办公桌上的插花，是困境中递给朋友的一束温暖。记得去年深秋去医院探望病人，病房窗台上摆着一束插在玻璃瓶里的向日葵，花瓣早已干枯卷曲，却依然保持着朝向窗户的姿势。阳光穿过玻璃斜斜地照进来，给枯槁的花盘镀上一层柔光，同病房的阿姨说：“看见它就想起老家的田地，再难的日子也得抬头看看太阳啊。”

如今每当我在地铁里看见捧着向日葵的女孩，或是在社区花园撞见退休老人种下的几株幼苗，总会想起塬上那片在风中轻轻摇晃的花田。它们教会我们的，从来不是盲目乐观，而是在认清生活的真相后依然选择热爱——像向日葵的根茎，在黑暗的泥土里默默扎根；像它的花盘，在炽烈的日光下坦然舒展；像它的种子，在成熟时懂得低头却从未失去方向。

暮色四合时，最后一朵向日葵终于转向西方，将一天的阳光收进沉甸甸的花盘。而在它背后，千万颗种子正在悄悄孕育，等待着来年春天，在某个晨露未晞的清晨，顶破冻土，向着太阳升起的地方，再次展开稚嫩的叶片。这或许就是生命最好的模样：永远朝着光明生长，哪怕历经风雨，也始终相信，只要抬头，就有阳光落进眼里，只要扎根，就有希望藏在土里。

【作者简介】信真，1953年生。1973年入伍。历任北京军区党委秘书、军区政治部宣传部副部长，军区政治部秘书长，某甲种师政委，石家庄警备区政委。从部队退休后，放弃京城优越生活，回乡创业十年，组织退役军人、军烈属、困难户成立了天津龙鑫园农作物种植专业合作社，创办了有机生态果园，为乡村振兴做出了贡献。2024年，被评为北京军休榜样。爱好文学写作，有多部（篇）作品出版、发表，并多次获奖。

来源：丰融春秋