摘要:关于笔与墨的交融,自古以来便在“书论”的浩瀚长卷中占据了举足轻重的地位,各自精微之处已被无数先贤剖析得淋漓尽致。而今,我们更欲深入探讨的,乃是这两者相互渗透、彼此成就的至高境界。书写之道,实则是书家内心追求与外界表达的一次次深刻对话,而真正达到笔墨交融之境,便
关于笔与墨的交融,自古以来便在“书论”的浩瀚长卷中占据了举足轻重的地位,各自精微之处已被无数先贤剖析得淋漓尽致。而今,我们更欲深入探讨的,乃是这两者相互渗透、彼此成就的至高境界。书写之道,实则是书家内心追求与外界表达的一次次深刻对话,而真正达到笔墨交融之境,便是这场对话最为绚烂的绽放。
在这一境界里,书家仿佛与笔墨融为一体,挥洒自如,通身洋溢着难以言喻的松快与释然。笔尖轻触纸面,墨色或浓或淡,如行云流水,自然而然,无丝毫滞涩。此刻,书家之心,笔墨之意,皆化作一幅幅生动的艺术篇章,不仅彰显着书者个人的情感与修为,更赋予观者以无尽的遐想空间。
观之,只见字迹间和谐共生,既有山的稳重,又有水的灵动,悠远而深邃,浑然天成,穆然肃穆。这样的字迹,超越了单纯形式的束缚,直抵人心最柔软之处,唤醒观者内心深处那份对美的共鸣与向往。唯有达到如此超凡入圣之境的作品,方能跨越时间的长河,拥有普遍的感染力,不朽于世。这不朽,并非物理意义上的永恒,而是深深植根于一代又一代观赏者的心灵土壤之中,随着岁月的流转而愈发葱郁,成为人类共有的精神财富。岁月的流转而愈发葱郁,成为人类共有的精神财富。
我们选择笔,尽管它们有着软硬各异的特质,但在使用之法上却殊途同归。当我们轻轻拾起一枝崭新的笔,首要之务便是将其通体,即整部笔毛,沉浸于清水之中,直至其完全浸润、蓬松展开,仿佛春日里初绽的花朵,绽放其全部的生命力。随后,我们需将这全开的笔在吸水性极佳的细纸上轻柔地顺拖数次,犹如细雨轻拂过嫩绿的叶片,让笔毫中的水分缓缓消散,而笔毛依旧保持着那份柔润与生机,绝不至于焦枯干涸。
蘸墨写字之时,需细心体察,使墨汁恰到好处地渗透笔毫,既不盈溢过多,亦不吝啬寡少,宛如匠人精心调配的色彩,分毫不差。字毕,则需将笔细细涤净,轻轻拖干,妥善收起,以待下次挥洒。再次提笔,亦是如此循环往复,一丝不苟。
尤需注意的是,在发笔之际,若遇紫毫,则需更添几分耐心,让其多沉浸水中片刻。因紫毫质地较硬,若时间仓促,难以使其达到理想的韧性,从而削减其弹力之美,有时甚至影响书写流畅,这在书法大家眼中,便是“养笔”之道,不可或缺。
上述步骤,乃是使笔达到“交融”境界的基石。遗憾的是,许多人却陷入了误区,习惯于仅将笔毛发开三分之一或半数,这无疑是对笔之整体的极大破坏,令其机能残缺,无法尽显其妙。须知,好笔皆由良工精心打造,肚子圆满有力,若仅发其部分,无异于折损其腰,致使笔尖亦难以施展全力,正如人之腰部无力,则全身之力皆难以发挥。
墨要黑。黑是对墨的唯一要求。而使墨中之黑,黑得那么深沉缥缈,光采黝然,全靠胶的妙用(当然衬出墨的黑来,纸也负了责任)。墨的黑也大约分两派,一派浓黑,一派淡黑。古墨多偏重浓黑,如相传北宋潘谷墨,因用高丽烟,所以格外黑。明朝的程君房、方于鲁则多偏于淡黑。其原因则由于取烟特别细,用胶较轻。除了浓淡之外,还有亮黑与乌黑之不同。亮黑的一种又黑又亮,其美如库缎;乌黑的一种黑而沉静,无甚光采,但是越看越黑,使人意远,其美如绉如绒。无论哪一派都是很好的。清朝墨,私家所制有许多佳品,决不可轻视。一般说来,若定要说弱点,就是胶稍重一。
因此磨墨时,须先察知所用之墨,是偏于那一种的,含胶轻重何如。那么,就易于控制其浓度。同时,须配合所写纸张的吸墨程度,是否易于发挥墨采。这就是使墨在交融中尽职的基础方法。如此写去,笔墨庶乎能达到交融目的。
话说回来了,又是那句老话,最后的根本关键还是靠自己用功。这些话不过作为引路的参考而已。黄庭坚自谓晚年写字方入神。他在一张自己得意的字上题明“实用三钱鸡毛笔”。这说明了他写出最好的字,不过用的是廉价普通笔。但即使这种笔也可以写出好字。何以故?乃因他是一个不断用功的书家,能以丰富的经验控制他的笔。不过,他在别一处也说明,假使“笔墨调和”,他可以写得更好些。唐朝的褚遂良曾经问过虞世南,他的字比欧阳询何如。虞世南说不如。但虞却补充说明,假使褚遇到笔墨精良的时候,便也可以写出好字来。可见,只要自己工夫深,本领大,笔墨条件差些,也无大妨碍;假使工夫既深,条件又好,那必然格外出色。
最后,我们所想达到的是笔墨交融的境界。在此以前,须努力先达到“笔酣墨饱”。只有在笔酣墨饱的基础上,才能达到交融的浑然一体的境界。因之我们千万不要用秃笔干笔在纸上涂抹。当然也不是说要把墨灌得滴了满纸,使得笔画看不清。须知交融的境界是一种自然的水到渠成、瓜熟蒂落的境界。苏轼赞美红燉猪肉云“慢着火,浅着水,火候到时它自美。”不仅墩猪肉如此,写字也如此,甚至作一切工夫,要想登峰造极,皆须如此。我们一面努力写,一面多看古大家真迹,细玩笔踪,神游心赏。终有一日达到交融地步的。
来源:文海拾语