摘要：那天早上，我刚用土壶泡好茶，花生米还没炒热，堂哥就来了。他穿着那件洗得发白的格子衬衫，就是他结婚时买的那件。我记得清清楚楚，因为当年他岳父送了他一条中华烟，他怕烟灰掉在新衣服上，硬是没抽。

那天早上，我刚用土壶泡好茶，花生米还没炒热，堂哥就来了。他穿着那件洗得发白的格子衬衫，就是他结婚时买的那件。我记得清清楚楚，因为当年他岳父送了他一条中华烟，他怕烟灰掉在新衣服上，硬是没抽。

“老弟，方便吗？”

他站在门口，手里拎着塑料袋。袋子上印着县城新开的超市名字，但下半截已经模糊不清。这袋子他用了少说有两年。

“进来坐。”我把茶几上的报纸往旁边推了推，那是三天前的。

堂哥把塑料袋放在茶几上，里面是两盒核桃。“前两天在山上摘的，给你尝尝。”这个季节根本不是核桃成熟的时候，一看就是他去年存的。

我没问他怎么突然想起来给我送核桃。他这个人，有事从来不直接说，总是要绕上几个弯。

“铁蛋，你闺女放暑假了吗？”他问。

我点点头：“放了，她妈带她去她外婆家了。”

“瑶瑶这个暑假也挺忙。”他嘴角扯出一个不太自然的笑，“高二了，补课补得连轴转。”

瑶瑶是他女儿，今年刚满十七。自从堂哥媳妇——就是春艳——十五年前跟着木材厂会计跑了以后，瑶瑶就一直跟着堂哥。

“那挺好，学习要紧。”我把茶杯递给他。

他接过去，却没喝，只是用手指在杯沿上轻轻敲着。窗外有卖菜的吆喝声，隔壁王大妈的收音机里在播着过时的情歌。

“春艳回来了。”

茶几上有只苍蝇，在糖罐上爬来爬去。我盯着那只苍蝇，它的翅膀在阳光下泛着金属光泽。

“哦。”

“她说…她想复婚。”堂哥的声音像是从很远的地方传来。

我抬起头看他，他的眼睛里有一种我说不出的东西，像是希望，又像是恐惧。我们俩从小一起长大，他打架从来不怕，唯独怕蜘蛛。现在他眼中的那种惧意，比看见蜘蛛时还要深。

“她怎么想起来回来了？”我问。

“她说她后悔了。那个会计早就跟她分了，这些年她在广东做服装生意，现在有点钱了，想回来团聚。”

“那会计不是…”

“离婚了，两年前。”堂哥把茶一饮而尽，“听说赌博欠了一屁股债。”

我想起十五年前那个雨夜。堂哥抱着两岁的瑶瑶站在我家门口，浑身湿透。“春艳走了，”他说，“她说她受不了这种日子。”

那时候堂哥在砖厂搬砖，一个月七百多块钱。春艳是县城人，嫁到我们村来已经很不习惯了，又赶上家里穷，日子过得紧巴巴的。

那晚后来发生了什么，我记不太清了。只记得堂哥一直抱着瑶瑶，小丫头莫名其妙地笑，他哭得像个孩子。我媳妇拿了干衣服给他们换上，又热了碗稀饭。

“你怎么想的？”我问。

“我不知道。”堂哥看着窗外，“瑶瑶马上要高考了，我想让她有个完整的家。”

我没说话。“完整的家”这种话，听起来就不像是从堂哥嘴里说出来的。这些年他一个人带瑶瑶，风里来雨里去，从没听他喊过一声苦。

他把手里的茶杯放下，杯底在茶几上磕出一声闷响。“她今天会来家里吃饭，我…我想先来跟你说说。”

我点点头。这事不是我能拿主意的。

堂哥走后，我在院子里收拾了一会儿杂物。中午，媳妇回来做饭，我跟她提起这事。

“春艳那个人，”媳妇往锅里放了把豆角，锅里的油炸开了花，“当年一声不吭就走了，瑶瑶哭了多少天你不记得了？现在见人家日子好过了就想回来？哼。”

我没接话茬。媳妇向来对春艳意见大，倒不全是因为她当年离家出走，更多的是因为她走后堂哥的苦日子。

“不过，”媳妇忽然语气软了下来，“毕竟是瑶瑶亲妈。”

那天我一直心神不宁。傍晚吃过饭，我借口去棋牌室，实际上绕道去了堂哥家。

堂哥家住在村东头那个小院子里，是他爹留下的老宅。院子不大，但收拾得干净利落。墙角种着几株月季，是瑶瑶喜欢的。我远远就看见院子里停着一辆红色小轿车，崭新发亮，在我们村里算得上稀罕物。

我没进去，只在院墙外站了一会儿。听见里面传来说话声，断断续续的，有女人的声音，应该是春艳。还有堂哥的声音，比平时高了八度。

我正想着要不要离开，瑶瑶出来了。

她站在院门口，一眼就看见了我。“小叔。”她喊我。

这孩子长高了，从小就像春艳，清秀漂亮。但性格像堂哥，话不多，有股倔劲。

“你爸妈在聊天呢？”我有点尴尬地笑笑。

瑶瑶看了我一眼，没说话，只是走到我旁边。她穿着白色T恤和牛仔裤，手腕上戴着一个红绳，我记得那是去年堂哥给她买的。

“我妈说要接我去广州。”她忽然说。

夏夜的风吹过来，带着一股槐花的香味。远处有人在放鞭炮，大概是谁家盖了新房。

“你想去吗？”

她摇摇头，又点点头。“我不知道。”

我们沉默了一会儿。蟋蟀在草丛里叫，一声接一声。

“她给我买了很多东西。”瑶瑶忽然说，“衣服，手机，还有一个电脑，说是为了我学习用的。”

我点点头。

“她说她在广州有自己的服装厂，生意做得不错。”瑶瑶低着头，用脚尖踢着地上的小石子，“她说她后悔了，想补偿我和爸爸。”

夜色渐渐深了，村里的路灯亮起来，黄晃晃的，照在瑶瑶脸上。她看起来像个小大人，眉头微微皱着，就像堂哥思考问题时的样子。

“你爸爸怎么想的？”

“爸爸说让我自己决定。”她抬起头，眼睛亮亮的，“但我知道他希望我妈回来。”

我不知道该说什么。堂哥这些年过得不容易，独自抚养女儿，还要照顾老母亲。如今春艳回来了，还带着钱，对他来说或许是个喘息的机会。

“你记得我小时候吗，小叔？”瑶瑶忽然问。

我点点头。怎么会不记得，那时候春艳刚走，堂哥天天要去砖厂上班，瑶瑶就放在我们家。我媳妇带着她，看着她从牙牙学语到蹒跚学步。

“我记得有一次我发高烧，爸爸背着我去镇上的医院。”瑶瑶的声音很轻，像是在自言自语，“那天下雨，路滑，爸爸摔了一跤，膝盖都磕破了，但他没有停下来，一直背着我走。”

我喉咙有点发紧。那一年瑶瑶才四岁，发烧到四十度，整个人烫得吓人。堂哥背着她冒雨去镇上，回来时两个人都湿透了，堂哥的膝盖流着血。

“我欠爸爸太多了。”瑶瑶说着，眼圈红了。

“你爸爸不会这么想的。”

“我知道。”她抹了抹眼睛，“但我记得。我记得小时候过生日，爸爸给我做蛋糕，面粉和鸡蛋加起来才花了五块钱，但他非要插上蜡烛，说这样才有仪式感。我记得上小学时，班上要交电脑课的费用，爸爸去借了钱，生怕我落下。我记得初中时候我生病，他不会熬粥，笨手笨脚地跟着电视学，结果把米煮糊了，锅都烧坏了。”

她说这些的时候，脸上有一种我从未见过的坚定。

“昨天晚上，妈妈给我打电话，说她后悔了，想回来。”瑶瑶深吸了一口气，“我问她，为什么现在才回来？她说她以前太年轻，不懂事，现在成熟了，想弥补过去的错误。”

我不知道该说什么。成年人的世界，有时候比孩子想象的要复杂得多。

“我有点害怕。”瑶瑶忽然说，“我怕她又会走。”

就在这时，院子里传来堂哥的声音：“瑶瑶，回来吃水果了。”

瑶瑶应了一声，转身要走，又停下来看着我：“小叔，你觉得我应该怎么办？”

“听你自己的心。”我说。这是废话，但我真的不知道该给她什么建议。

瑶瑶点点头，走回院子里。

我没有跟进去，而是在外面的小卖部买了包烟，在村口的石墩上坐了很久。抽到第三根烟的时候，看见春艳从堂哥家出来，上了那辆红色小轿车。车子发动，很快消失在夜色中。

第二天一早，我去堂哥家，想问问情况。还没到门口，就听见瑶瑶的声音：“爸，我不想去广州。”

我放慢脚步，站在院墙外。

“为什么？那边的学校条件好，你妈也能照顾你。”堂哥的声音里带着一丝疲惫。

“我不想改变现在的生活。”瑶瑶说，“我马上就要高考了，不想换环境。”

“那…那你妈说想复婚的事…”

“你想跟她复婚吗？”瑶瑶问道，声音忽然变得锐利。

院子里安静了一会儿。我听见堂哥叹了口气：“我不知道。”

“你不知道？”瑶瑶的声音提高了，“她十五年前扔下我们，现在回来说’对不起’，你就想原谅她？”

“瑶瑶，我们都会犯错。”堂哥的声音轻轻的，“你妈妈那时候太年轻…”

“那我呢？”瑶瑶打断他，“我那时候只有两岁，她为什么不想想我？”

我听见有东西碎了的声音，可能是杯子或碗。

“她是你妈妈。”堂哥说。

“不，她只是生下我的人。”瑶瑶的声音里带着哭腔，“这十五年里，是谁给我梳头发？是谁陪我写作业？是谁在我生病的时候彻夜不眠？是谁为了我，放弃了自己的青春和再婚的机会？是你，爸爸，一直都是你。”

院子里又安静下来，只有风吹过树叶的沙沙声。

“她昨天告诉我，她想带我们去广州生活，说她在那边有房子。”瑶瑶继续说道，声音平稳了一些，“她说她挣了钱，可以给我提供更好的生活和教育。我问她这十五年里为什么一次都没有回来看过我，她说她不好意思面对我们。”

堂哥没说话。

“她甚至不知道我小时候摔断过手，不知道我怕黑，不知道我对海鲜过敏。”瑶瑶的声音里带着一种冷静的疼痛，“她给我买了一堆东西，以为这样就能弥补十五年的缺席。”

我悄悄往院门口挪了一步，从缝隙里看到瑶瑶站在院子中央，堂哥坐在台阶上，低着头。

“爸，我不想阻止你复婚。”瑶瑶说，“但我想告诉你，在我心里，我的家人只有你一个。”

堂哥抬起头，我看见他眼睛湿了。

“你知道我最害怕什么吗？”瑶瑶蹲下来，握住堂哥的手，“我怕你因为我，放弃了自己的幸福。我知道照顾我不容易，我知道你可能也很孤单。如果…如果你真的想和她重新开始，我会尊重你的决定。但我希望你是因为爱她，而不是因为她是我妈妈。”

堂哥用手背擦了擦眼睛：“你长大了，瑶瑶。”

“是你把我养大的，爸。”瑶瑶说。

这时候，院门口传来脚步声。我赶紧往旁边躲了躲，看见春艳走了进来。

她比十五年前变了很多，穿着时髦的连衣裙，手上戴着金戒指和手链，头发染成了棕色。但她的眼睛还是那样，像瑶瑶的一样明亮。

“早上好。”她有些拘谨地说，手里提着早餐，“我买了包子和豆浆。”

瑶瑶站起来，看了春艳一眼，然后转向堂哥：“爸，我去看书了。”

春艳叫住她：“瑶瑶，等一下，我们聊聊吧。”

瑶瑶停下脚步，转过身。院子里的气氛一下子变得紧张起来。

“我知道你恨我。”春艳放下手里的早餐，“我知道我犯了不可原谅的错误。”

瑶瑶没说话，只是看着她。

“我只想问你一个问题，”春艳的声音有些发抖，“你觉得我还有机会做你的妈妈吗？”

瑶瑶深吸了一口气，然后说：“这十五年里，我过生日的时候，你在哪里？我第一次拿奖状的时候，你在哪里？我生病的时候，你在哪里？”

春艳低下头，没有回答。

“我不恨你。”瑶瑶平静地说，“但我也不需要你。我有我爸爸，这就够了。”

春艳猛地抬起头：“我可以补偿你，我可以给你更好的生活，我可以——”

“你知道吗？”瑶瑶打断她，“我爸爸从来没有向我提起过你的坏话，一次都没有。每年我生日的时候，他都会说’你妈妈很爱你，她只是暂时离开了’。他把你的照片放在我书桌上，让我不要忘记你的样子。”

春艳的眼泪流下来。

“他把最好的都给了我，却从不求回报。”瑶瑶的声音有些哽咽，“而你，从来没有尽过一天当妈妈的责任，现在却回来要求我接受你。”

春艳突然跪了下来，眼泪像断了线的珠子：“对不起，对不起…”

堂哥急忙上前扶她：“春艳，别这样…”

“不，我该跪。”春艳抓住瑶瑶的手，“你说得对，这十五年，我没有资格做你的妈妈。但我求你给我一个机会，哪怕只是做个朋友，让我有机会了解你，关心你。”

瑶瑶看着春艳，然后慢慢抽回自己的手：“我不会阻止你和我爸爸复婚，如果这是他想要的。但我需要时间去接受你。”

春艳点点头，泪水打湿了她的衣领：“谢谢你，谢谢你愿意给我机会。”

我悄悄离开了，心里五味杂陈。有人说亲情是世界上最坚韧的纽带，但有时候，它也是最易断裂的线。

一个月后，堂哥来我家下棋。我们坐在院子里的老槐树下，夏天已经过去一半。

“春艳搬回来了吗？”我随口问道。

堂哥摇摇头：“没有。”

“那…你们…”

“我们没有复婚。”堂哥放下一颗棋子，“我跟她说，可以做朋友，但不会做夫妻了。”

我有些意外：“为什么？”

堂哥抬起头，看着远处的天空：“因为瑶瑶说得对。春艳想回来，不只是因为爱我，更多的是愧疚和孤独。而我考虑让她回来，也不只是因为爱她，而是为了给瑶瑶一个完整的家。但这都不是复婚的理由。”

我点点头。

“不过，”堂哥忽然笑了，“春艳在镇上买了房子，说是要跟瑶瑶多相处。瑶瑶也慢慢开始接受她了，前天还去她那里吃了饭。”

“这是好事。”

“是啊。”堂哥的眼睛里有一种平静的光，“人生没有白走的路，也没有白吃的苦。”

我们又继续下棋。夕阳西沉，将我们的影子拉得很长很长。

那天晚上回家的路上，我看见瑶瑶和春艳站在路灯下说话。瑶瑶背着书包，春艳手里提着一个袋子。她们之间隔着一段距离，但比上次见到的要近了一些。

有些伤口，也许永远不会完全愈合，但至少，它不再流血了。

我想，这就足够了。

来源：橙子聊八卦