摘要：＂周师傅，那年欠你的寿材钱，我这辈子都还不清了。＂李国强握着我的手，眼里泛着光。
＂周师傅，那年欠你的寿材钱，我这辈子都还不清了。＂李国强握着我的手，眼里泛着光。
我叫周长山，今年六十有五，东北小县城的老木匠。
干这行四十多年，手上的老茧厚得能夹住一根针。
家具、门窗、寿材，只要是木头能做的，我都能做得像模像样。
咱这一辈子见过的木料，比有些人见过的人还多。
八六年那个冬天格外冷，北风呼啸着刮得窗户直响，屋外白茫茫一片，天地间仿佛只剩下纷飞的雪花。
腊月里一个傍晚，我围着火炉，倒了二两老白干，搓着冰凉的手指，准备小酌几口暖暖身子。
门外突然响起急促的敲门声，打断了我难得的清静。
＂谁啊？这大冷天的。＂我放下酒碗，拖着老旧的棉鞋走到门前。
打开门，一股刺骨的寒气顿时灌进屋来，我下意识地往后缩了缩脖子。
门外站着个三十出头的汉子，穿着单薄的蓝棉袄，脸冻得通红，眉毛上结了一层白霜，身上落满了雪花。
＂请问是周师傅吗？＂他搓着冻得发红的手，哈着白气说道，＂我叫李国强，是西山村的。＂
＂听说您打寿材手艺好，我娘病重，大夫说怕是挺不过今晚了，想请您去帮忙...＂
他的声音有些颤抖，脸上写满了焦急和无助。
我打量着眼前这个瘦高的汉子，他没急着往屋里钻，就那么站在雪地里，尊敬地等待我的回应。
这年头，谁家不是紧巴巴的过日子？有这份礼数，看得出是个实诚人。
＂进屋说吧，外面冷。＂我侧身让他进来。
李国强进屋后，搓着手站在火炉旁，身上的雪花融化后，在地上留下一小滩水渍。
＂多远路啊？＂我问。
＂十五里地，山路。＂他低着头回答，＂知道这天不好走，可实在是走投无路了...＂
我看了看窗外纷飞的大雪，又瞥了眼半空的酒碗，叹了口气：＂等着，我收拾工具。＂
李国强脸上露出感激的神色：＂谢谢周师傅，谢谢...＂
我麻利地收拾好工具箱，穿上厚棉袄，围上围巾，拿起门后的手电筒。
＂走吧。＂
雪越下越大，我跟着李国强踩着没过脚踝的积雪，沿着山间小路摸黑赶路。
路面湿滑，时不时还有一阵阵刺骨的北风刮来，冷得直往骨头里钻。
手电筒的光在茫茫白雪中显得那么微弱，仿佛随时会被黑暗吞噬。
＂周师傅，小心这儿有个坑。＂李国强不时回头提醒我，自己却在湿滑的路上踉跄了几步。
＂你媳妇是哪家的闺女？＂我问道，想分散一下对寒冷的注意力。
＂王家沟的，叫王兰。＂李国强的声音在风雪中有些模糊，＂人勤快，对俺娘也孝顺，这些年跟着我受苦了...＂
路上听李国强断断续续地说起家里的情况，老母亲已经病了三年，家里为了看病，卖了仅有的几亩地，还欠了一屁股债。
来到李家村，几间低矮的土坯房在雪地里显得更加破旧。
院子里几棵光秃秃的老树在风中摇晃，屋檐下挂着几根冻得硬邦邦的萝卜和白菜。
推开吱呀作响的木门，屋里昏暗的煤油灯下，一个布满皱纹的老太太躺在土炕上，呼吸急促，眼睛紧闭，脸色蜡黄。
炕边围着几个面黄肌瘦的孩子，还有李国强瘦小的媳妇儿王兰，正用湿毛巾给老人擦着额头。
＂周师傅来了，快给周师傅倒水。＂王兰看到我，连忙放下毛巾招呼道。
她穿着打满补丁的旧棉袄，脸上写满疲惫，却还强打起精神，从灶台上的铁壶里倒了杯热水给我。
我接过水，环顾四周，屋里虽然破旧，却收拾得干干净净。
墙角堆着几块看起来并不太好的木板，应该是李国强好不容易凑来的。
＂就这些木料？＂我问。
李国强有些尴尬地点点头：＂村里能借到的就这些了，师傅您看够用吗？＂
我走过去敲了敲，有些木板已经有些潮，但勉强还能用。
＂行，够用。先搭个简易工作台，今晚得连夜干。＂
那晚我通宵干活，在昏暗的煤油灯下仔细打量每块木板，选最好的做底板和侧板，用粗糙的打磨成平整的面。
木屑纷飞，锯条划过木料的声音在寂静的夜里显得格外清晰。
王兰一直在灶台边忙活，时不时给我端来热水和煮熟的红薯，说是怕我饿着。
李国强则守在母亲身边，时而擦泪，时而低声说话，似乎在进行最后的告别。
天快亮时，一副简单但结实的寿材终于做好了。
我擦了擦额头的汗，回头看了眼炕上的老人，她的呼吸已经变得更加微弱。
＂国强，把你娘扶起来吧，让她看看。＂我轻声说。
李国强和王兰小心翼翼地扶起老人，老人微微睁开眼，看了看我做好的寿材，嘴角似乎牵动了一下，像是露出了满意的笑容。
然后，她平静地闭上了眼睛，走得安详。
送走了老人，我收拾工具准备回家，李国强站在一旁，搓着手，欲言又止。
＂周师傅，实不相瞒，家里...＂他憋红了脸，＂家里真拿不出钱来，娘病了三年，家里能卖的都卖了，能借的都借遍了...＂
屋里几个孩子穿着打着补丁的衣服，瘦得脸蛋都凹进去了，眼睛却亮亮的，好奇地看着我。
王兰站在灶台边，手里攥着围裙角，眼圈红红的，不知是因为婆婆去世还是因为付不出工钱的难堪。
我看了看这家人，又看了看窗外初升的太阳。
＂钱的事以后再说吧。＂我摆摆手，＂人活一辈子，总有难处，何况是送亲人最后一程。＂
屋内一时寂静，李国强站在那里，眼里闪着泪光。
＂周师傅，我...＂
＂行啦，哪来那么多话，我还得赶路回去呢。＂我打断他，把工具一件件放回箱子。
临走时，王兰追出来，硬塞给我两个红薯：＂周师傅，这是地里刚挖的，甜。您带着路上吃。＂
我没推辞，揣进怀里，踏上归途。
那两个红薯在怀里热乎乎的，像揣了两团火，在寒冷的归途中给了我一丝暖意。
回去的路上，天已经放晴，阳光照在雪地上亮得刺眼。
心里想着李家的境况，我不由得叹了口气。
这世道，多的是像李国强这样的人，老实巴交，遇上难处却无力反抗。
日子一天天过去，转眼到了九二年。
这些年，改革开放的春风吹遍了全国，县城也变了样子。
到处都是新盖的楼房，街上也热闹了许多，商店里琳琅满目的商品，电视机、冰箱这些以前想都不敢想的东西，如今也渐渐走进了普通人家。
可我这种靠老手艺吃饭的，日子反而不如从前了。
机器做的家具便宜又快，花样还新潮，年轻人也不兴厚葬了，打寿材的活儿越来越少。
我的小木工坊门前，曾经排队等着定做家具的人群不见了，偶尔有人来，也多半是老熟人，或者是来修补旧家具的。
那年秋天，我腰疼得厉害，干活时直不起腰来，实在扛不住了，就去县医院看病。
那天医院人特别多，我拿了号，在候诊室的长椅上坐着等。
正闭目养神，忽然听见有人喊我：＂周师傅！真是您吗？＂
睁眼一看，面前站着个穿着干净工装的中年人，脸上带着激动的神色，虽有些面熟，但一时没认出来。
＂您可能不记得我了，我是李国强啊！西山村的！＂他热情地说，＂六年前您给我娘打的寿材，还记得不？那天晚上下大雪，您跟我走了十多里山路...＂
我这才恍然大悟：＂哎呀，是你小李啊！变模样了！＂
他确实变了不少，脸色红润了，身材也壮实了，眼神中透着一股自信。
＂您老也没变，还是那么硬朗！＂李国强热情地拉着我坐下，问长问短。
原来他现在在乡镇企业当了车间主任，管着二十多号工人，虽说不是什么大官，但日子过得像样了。
＂周师傅，这些年我一直想找您，可我搬了家，您又没搬，我打听了好几次都没打听着。＂李国强说，＂今天真是太巧了！＂
＂您住哪儿？我得登门拜访，把那年欠的钱还上，还得好好谢谢您。＂
我摆摆手：＂那点小事，都过去多少年了，提它干啥？＂
＂不行不行，这个钱必须得还！＂李国强坚持，眼里满是真诚，＂当年要不是您，我真不知道该怎么办才好。＂
＂您不收钱，也得去我家吃顿饭，让我尽尽心意。＂他执意道，＂我媳妇知道是您，非要亲自下厨谢谢您呢！＂
看他这么真诚，我拗不过，只好答应了。
第二天，李国强开着单位的面包车来接我，这可是稀罕事，我们这一代人，有几个能坐上汽车的？
他家住在县城郊区的新村，两层砖瓦房，院子里还种着几棵果树和一些蔬菜。
院门口还停着辆崭新的自行车，在阳光下闪着光。
＂周师傅来了！＂王兰听见动静，迎了出来。
那个曾经瘦小的女人如今脸色红润，身上穿着干净的花布衣裳，头发梳得整整齐齐。
她热情地招呼我进屋，屋里干净明亮，摆着新买的沙发和茶几，墙上挂着一台14寸的彩电，角落里还有台录音机。
＂您看我们这日子，比以前强多了。＂李国强脸上掩饰不住的自豪。
屋里还有个十一二岁的小男孩，大眼睛乌溜溜的，腼腆地站在王兰身后。
＂这是我们小儿子，叫李小庆，今年上五年级了。＂李国强介绍道，＂小庆，快叫周爷爷。＂
＂周爷爷好。＂小庆怯生生地打招呼。
我摸摸他的头：＂好小子，上学好好学习啊。＂
王兰张罗着做了一大桌子菜，有红烧肉、糖醋鱼、炖鸡，还有小炒青菜，比起年前过年，还丰盛几分。
饭桌上，李国强再次提起要还我六年前的工钱，还要加上利息。
＂那哪行啊，＂我推辞道，＂当年就一副简单寿材，木料还是你们家的，不值几个钱。＂
＂周师傅，这不是钱的事。＂李国强放下筷子，神色严肃起来，＂当年要不是您，我们全家都过不去那道坎。＂
＂您知道吗，那时候我去找了好几家木匠，人家一听说没钱，连门都不让进！＂
＂我都准备自己动手了，可我哪会那手艺啊，怕做得不好，委屈了我娘...＂
他说着，眼圈有些发红。
王兰在一旁接过话：＂周师傅，我一直记得那天您走的背影，在大雪里，那么远...＂
她端上一盘红烧肉：＂周师傅，多吃肉。＂
＂当年您离开后，我翻箱倒柜找出一块奶奶留下的手帕，里面包着两块银元。＂王兰说，＂我本想追上您，把钱给您，可您走得太快了，我追了一段就追不上了...＂
我听着他们的话，心里暖洋洋的，咽下一口饭，笑道：＂行了行了，都是老黄历了，现在日子好了，比啥都强。＂
吃饭时，我注意到小庆总盯着我放在门口的工具箱看，眼神里满是好奇。
＂小庆，你对木工感兴趣？＂我问道。
小庆点点头，眼睛亮晶晶的：＂我在学校课外活动课上做过小木凳，老师说我有天分呢！＂
李国强笑道：＂这孩子从小就喜欢摆弄这些，有次偷偷拿我的锯子去锯木头，差点把手指锯了。＂
我看着小庆那双充满渴望的眼睛，想起了年轻时的自己，也是这样对木工充满了热情。
＂要不这样，＂我放下筷子，＂你要真感兴趣，周末可以来我那儿学着玩玩。＂
＂真的吗？＂小庆一下子兴奋起来，转头看向父母，＂爸，妈，我可以去吗？＂
李国强和王兰对视一眼，点了点头：＂那就麻烦周师傅了。＂
就这样，小庆成了我的小徒弟。
每到周末，李国强就送他来我家，傍晚再接回去。
这孩子手巧心细，学什么都快，对木工有种天然的亲近感。
我这辈子没成家，老伴早些年就走了，膝下无儿无女，平日里就一个人住在老宅子里，显得格外冷清。
有了小庆的陪伴，屋子仿佛一下子亮堂起来，充满了生气。
＂周爷爷，这个榫头要怎么打？＂
＂周爷爷，这个花纹好看吗？＂
＂周爷爷，我想自己做个小椅子送给妈妈...＂
小庆总有说不完的话，问不完的问题，他那双灵巧的小手在我的指导下，渐渐掌握了木工的基本技巧。
一开始，邻居们都有些不理解，时不时会有闲言碎语传来。
＂这老周，收个徒弟也不找个靠谱的，这么小的孩子，能学到啥？＂
＂听说这孩子爹当年欠周师傅钱，该不会是拿孩子来抵债吧？＂
我不去理会这些闲话，专心教导小庆。
小庆学得认真，我教得也用心。
从简单的刨木、打磨，到复杂的榫卯结构，小庆一点点都学会了。
看着他熟练地使用工具，我心里有种说不出的满足，仿佛看到了手艺的传承和延续。
有时候，我会给小庆讲我年轻时的故事，讲那些已经失传的老手艺，讲木工行当里的规矩和传统。
小庆总是听得入神，眼里闪烁着对知识的渴望。
＂周爷爷，您说这手艺以后还有人学吗？＂有一次，小庆问我。
我摸着他的头，笑道：＂只要有你这样喜欢木工的孩子，这手艺就不会断。＂
九三年夏天，东北迎来了一场罕见的暴雨。
雨下了整整三天，把县城的小河都涨满了，低洼处的房子都进了水。
那天下午，我正在屋里喝药，感冒发烧好几天了，头还晕乎乎的。
忽然听见邻居老张在门外喊：＂老周，通往新村的小桥让洪水冲得摇摇欲坠了，听说都拦着不让人过了！＂
我心里突然一紧——小庆放学要走那座桥！
顾不上喝完药，我抓起雨衣就往外冲。
＂哎，老周，你干啥去啊？这么大雨！＂老张在身后喊。
＂有急事！＂我头也不回地冲进雨里。
雨下得太大了，水已经没过了脚踝，街上几乎看不到人影。
我一路小跑，心里只想着小庆是否安全。
终于到了河边，远远地看见小庆正站在桥头，犹豫着要不要过桥。
几个大人在桥头劝阻着想过桥的人，但桥上已经有几个赶路的行人在小心翼翼地通过。
＂小庆！别过桥！＂我大喊一声，可雨声太大，他没听见。
眼看他已经迈上了桥，我顾不得许多，冲过去，一把将他拉回岸边。
＂周爷爷？＂小庆惊讶地看着我，＂您怎么来了？＂
我喘着粗气，浑身湿透：＂这桥不结实，我带你绕道走。＂
＂可是绕道要多走好几里地...＂小庆看着我担忧地说。
＂多走几里路算啥，安全最重要。＂我牵着他的手，沿着河岸往上游走去。
路上，雨越下越大，我脱下自己的雨衣给小庆披上，自己只穿着单薄的衬衫，很快就被雨水浸透了。
＂周爷爷，您会感冒的...＂小庆担忧地说。
＂没事，我皮糙肉厚，淋不坏。＂我笑着回答，心里却感到一阵暖意。
终于到了李家，王兰见我们浑身湿透，连忙拿来毛巾和干衣服。
＂周师傅，您这是...＂
我简单解释了情况，王兰的眼睛湿润了：＂周师傅，您这是又救了我们家一次啊...＂
回到家后，我浑身发冷，老毛病腰痛加上新添的感冒，让我连站都站不起来，只能躺在床上，靠着家里仅剩的几片药熬着。
第二天，李国强找来，见我病成这样，二话不说把我接到了他家。
＂周师傅，您就安心在我家养病。＂李国强坚决地说，＂这么些年了，您帮了我家那么大的忙，这点事算什么？＂
我想推辞，可实在没有力气，只好被他扶上了面包车。
我躺在他家干净明亮的客房里，心里涌上一股从未有过的温暖。
这么多年了，第一次有人这样关心我，照顾我。
病中的日子，小庆天天守在我床前，给我读报纸，讲学校里的趣事。
＂周爷爷，等您好了，我想跟您学做个大木箱，送给妈妈放衣服用。＂
＂周爷爷，我在学校的手工课上做了个小木马，老师表扬我了！＂
王兰变着花样给我做可口的饭菜，熬粥、煮面、炖汤，样样都是家常但温暖的味道。
李国强下班回来总要陪我聊上半晌，说说厂里的新鲜事，聊聊改革开放带来的变化。
＂周师傅，您看这几年，咱们老百姓的日子是不是一天比一天好了？＂
＂我厂里新引进了台进口机器，效率提高了好几倍呢！＂
我这一辈子，从没感受过这样的家庭温暖，仿佛找到了属于自己的归宿。
身体好转后，我开始教小庆制作更复杂的木工艺品。
我把一辈子的手艺都教给了他，从选料、打磨、雕刻到上漆，事无巨细。
而小庆用年轻人特有的创意，把传统手艺赋予了新的生命。
他设计的木制工艺品融入了现代元素，既保留了传统木工的精髓，又有了时代的气息。
＂周爷爷，您看，我把这个木雕做成了四季的样子，春天是花，夏天是荷叶，秋天是枫叶，冬天是雪花。＂小庆兴奋地向我展示他的作品。
我看着这套精巧的木雕，心里满是欣慰：＂好啊，真有想法！＂
九四年春天，县里举办了一个民间工艺展览，我鼓励小庆把他的＂四季木雕＂送去参展。
谁知道，这套作品不仅在县里获了奖，还被推荐参加了全国民间工艺展，最终获得了三等奖。
小庆兴冲冲地回来，把证书和奖状挂在我床前的墙上。
＂周爷爷，这是我们共同的荣誉！＂小庆骄傲地说，＂没有您教我技艺，就不会有今天！＂
看着他闪闪发光的眼睛，我忽然想起了自己年轻时的梦想——希望自己的手艺能得到认可，能传承下去。
如今，这个梦想在小庆身上实现了。
那一刻，我看着窗外初升的太阳，阳光透过树叶洒在院子里，明亮而温暖。
我突然明白了一件事——人这一辈子，给出去的，往往会以另一种方式回来。
当年那副寿材，换来的不是金钱，而是这样一份珍贵的亲情和传承。
这比什么都值钱。
病好后的一天，我在院子里晒太阳，李国强下班回来，坐在我旁边的藤椅上。
＂周师傅，我想把那间闲着的西厢房收拾出来，您搬过来住吧。＂李国强认真地说，＂小庆也能天天跟您学手艺。＂
我有些意外：＂这怎么行，我自己有房子住呢。＂
＂您那房子又旧又潮，冬天还漏风。＂李国强坚持道，＂您就当帮我照看孩子，教他手艺。再说，我常年在厂里，家里就王兰和孩子，您在家里，我也放心。＂
我心里一阵感动，这些年独居惯了，没想到晚年还能有这样的温暖。
＂这样不太好吧，我怕人家说闲话...＂
＂周师傅，＂李国强的声音有些哽咽，＂您就别推辞了。您对我们家的恩情，这辈子都还不清啊！＂
那天晚上，我躺在床上，想了很久。
这么多年来，我以为自己是孤独的，没有亲人的。
可谁能想到，一次偶然的相遇，一副简单的寿材，竟然为我换来了这样一个家。
第二天，我答应了李国强的请求，搬进了他家的西厢房。
房间不大，但收拾得干干净净，阳光透过窗户洒进来，整个房间都亮堂堂的。
小庆更是高兴得不得了，每天放学回来第一件事就是来找我，跟我学手艺，或者就是坐在一旁听我讲过去的故事。
王兰把我当成了自家长辈，嘘寒问暖，细心照料。
李国强更是时常带我去镇上的理发店理发，或者陪我去茶馆听戏。
这样的日子，让我这个孤独了大半辈子的老人感到了前所未有的幸福。
一天，李国强从厂里回来，神神秘秘地拿出一个盒子：＂周师傅，这是我托人从省城带回来的，说是外国货，您尝尝。＂
打开一看，是一盒巧克力，我这辈子还没吃过这种洋玩意儿。
＂这多贵啊，＂我推辞道，＂留给孩子吃吧。＂
＂您尝尝，＂李国强笑道，＂现在不比从前了，好东西咱也能吃得起了。＂
我小心翼翼地咬了一口，甜丝丝的，还带着苦味，倒是挺特别。
看着李国强期待的眼神，我笑着点点头：＂不错，真不错。＂
其实那味道我不太习惯，但看到李国强高兴的样子，我心里比吃了蜜还甜。
就这样，我和李国强一家共同生活，日子过得充实而温馨。
小庆在我的指导下，木工技艺越来越精湛，还开始接一些小活儿，比如给邻居做个小柜子、修个椅子什么的。
＂周爷爷，您看，这个榫卯结构我改良了一下，更结实了！＂小庆兴奋地向我展示他的创新。
我看着他灵巧的双手和专注的神情，心里满是欣慰。
这孩子不仅继承了传统技艺，还在不断创新，这正是手艺传承的意义所在。
有一天晚上，我们一家人吃完饭，坐在院子里乘凉。
夜空中繁星点点，蝈蝈在草丛中鸣叫，远处传来邻居家收音机里播放的评戏声。
李国强递给我一杯热茶，坐在我旁边的藤椅上。
＂周师傅，＂他轻声说，＂您知道吗，那年您给我娘打寿材，其实我去找过很多人，但都被拒绝了。＂
＂有人说我家穷，怕我付不起钱；有人说天太冷，不愿意出门；还有人干脆直接关上门不理我...＂
＂要不是您，我真不知道该怎么办。那时候我想，如果有一天能还上这个恩情，我一定会尽全力。＂
我看着眼前这个质朴的汉子，想起了那个风雪夜里，站在我门前的瘦高身影。
＂国强啊，＂我笑着说，＂你早就还清了，而且还多还了许多。＂
＂怎么能这么说呢？＂李国强认真地说，＂周师傅，那年欠你的寿材钱，我这辈子都还不清了。＂
他握着我的手，眼里泛着光。
我看着这个把我当亲人的家庭，又看了看正在院子里摆弄木料的小庆，心里涌起一阵暖流。
打了一辈子寿材，到头来换来了这样一个家，这样一份亲情，这样一个传人。
真是一欠，欠了一辈子，可也得了一辈子的福啊！
来源：那一刻旧时光
