摘要：曾经的同事，身为代课教师的他，生命永远停留在68岁。他所在的地方颇为偏远，一个村子还不到百户人家，却有着三座山头。一个社对应一个山头，一个山头便是一个社，每个社都有一个教学点。

最近才得到确切消息，曾经的同事，身为代课教师的他，生命永远停留在68岁。他所在的地方颇为偏远，一个村子还不到百户人家，却有着三座山头。一个社对应一个山头，一个山头便是一个社，每个社都有一个教学点。

他便是其中一个社教学点的教师。在这个不到20户人家的社里，他是唯一的高中生。作为“文化人”，1986年，他被乡教委招聘为民办教师。

教学点只有一二年级，最多也就一名教师。作为老师必须是“全能型”的，要有校长、教导主任那样的“才能”，具备语文、数学以及所有副课的教学“能力”。白天上课教学，晚上还要守校，说得好听点就是“以校为家”。

任教三年后的1989年，上面规定，1984年12月31日之后的都是“不在册”的“计划外民办教师”。不用说，他便是其中之一，后来就干脆被称为代课教师了。

“身份”一下子就变了，“民转公”的梦想是破灭了还是遥遥无期，只能等待时间给出答案。“既来之，则安之”，他已经习惯了这种收入微薄的工作，一如既往地全身心投入教学之中。

谁能想到1992年的一天，本就患有轻度精神病的妻子忽然跳下悬崖，结束了生命。当时三个孩子都还小，他既当爹又当妈，艰难地拉扯着孩子。和孩子接触多了之后，他渐渐发觉儿子似乎脑子不太正常，但他也没太在意。

儿子上初一的时候，一天班主任捎话让他到学校，说有事要讲。到了学校，老师告诉他，孩子经常自言自语，好像脑子有问题，最好去医院做个检查。检查结果出来了，儿子有神经官能症的迹象，建议去精神病院做更细致的检查。

确诊了，儿子确实患有精神病。儿子休学了，去了精神病院治疗。从此，他儿子成了某精神病院的“常客”，相关的药物一天都不能间断。即便如此，儿子还时不时会毫无顾忌地骂他。

日子就这么一天天熬着，多亏了出嫁的两个女儿在经济和精神上的支持。本来都没勇气活下去了，打算离岗回家。但三个社的教学点合并成了村小学，他的待遇提高到了1080元，还分给他两间房，一间办公，一间住宿，照顾生病的儿子也更方便了，于是他又坚持教学了几年。

2018年，他所在的省出台了代课教师转为公办教师的政策。可他已经61岁，超龄了，只能被迫办理离岗退养，说好了退养金是上班时的1080元。退养后的次月，到手的工资不是1080元，而是136元。问了几次，得到的答复是代课教师没有退休一说，只能按照教龄，每月领取8元的养老补助。到哪说理去，只能听天由命了。

儿子有病，都30岁好几的人了，谁会嫁给他呢？儿子还很排斥女性。这让他叫天天不应，叫地地不灵，也只能眼睁睁地无奈叹息。儿子早就厌倦了吃药，他只能偷偷把药放到儿子的饭碗里。即便这样，也许因为年龄的关系，近两年，儿子的病情不但没减轻反而加重了！两个女儿商量后，掏钱把弟弟送进了精神病院。

作为父亲的他，孤苦伶仃，郁郁寡欢。人家都在欢欢喜喜过元宵节的时候，等村里的人发现他时，他的身体已经僵硬了，都不知道，曾经当过老师的他是什么时候离开人世的。更可悲的是，到最后他都没能见上儿子一面，儿子还不知道父亲已经去世。

来源：缺口的师者