摘要：回顾上世纪六十年代的中国农村，仿佛穿越到了另一个世界。匮乏的物质生活，落后的科技水平，以及无法想象的生活条件。农民在刚刚摆脱解放前水深火热生活的同时，又面临着建设一穷二白新中国这一更加艰巨的重任。

原创 龚建林 漕湖之畔 江苏

作者 l 龚建林：记录历史，发现美好；顺应潮流，传承经典；讴歌生活，弘扬正气。

岁月就像一条奔流不息之河，浅吟着一首

委婉悠然的歌，见证着各个不同时期的风雨历程。

回顾上世纪六十年代的中国农村，仿佛穿越到了另一个世界。匮乏的物质生活，落后的科技水平，以及无法想象的生活条件。农民在刚刚摆脱解放前水深火热生活的同时，又面临着建设一穷二白新中国这一更加艰巨的重任。

由于"大跃进"和人民公社化运动中的严重"左"倾错误，加上从1959年至1961年，中国农田连续几年遭受大面积自然灾害，新中国面临建国以来最严重的经济困难。

"三年自然灾害"使农民过着吃不饱，穿不暖的贫穷生活，农活繁忙，体力繁重。年轻人体弱瘦小，发育不良；年长者病体恹恹，未老先衰。全国平均寿命只有43.35岁。

人们一天到晚在田间劳作，风吹日晒，餐风饮露，一年之中很少有休息的日子。"面朝黄土背朝天，汗滴禾下日西沉"的农耕生活，让农民们无望地挣扎在温饱线上。

每一季的粮食收获以后，首先要向国家上交公粮，还要留着猪饲料。由于那时的农田贫瘠，产量很低，留给农民自己吃的口粮不多。大多数人家吃不到下季，如果是男劳力多的家庭，刚过二分之一时间就所剩无几了。人们吃窝头，麦片，麸皮，甚至野菜，饥不择食，聊以裹腹。

不仅吃不饱，还没柴烧。人们只能想尽一切办法，就地取材，自行解决。砻糠、野柴、煤渣、黑泥等等，弄得家里乌烟瘴气，一片狼藉。强大的生存欲望让人产生出了各种绝境逢生的本领。

一年辛苦劳作，大多数人家年底分红只有很少的钱，一部劳力少的家庭还要赤字倒挂，靠赊账买口粮维持生计。

居住条件也极其简陋，许多家庭拥挤在狭小的空间里。一个家庭最多3间房屋，少的才一两间。而当时子女又普遍较多，一家五六口人都挤一个房间，两个子女十几岁了同父母同睡一床的现象都很常见。更有甚者，弟兄俩成家后变成了两家，却仍合住在原来的3间房屋。

穿着主要以粗布为主，颜色单调，款式落后，都是请裁缝自制的，如果谁去供销社百货商店买一件新衣服，那绝对是令人炫耀的壮举。当时流行的一句俗语是最好的写照："新三年，旧三年，缝缝补补又三年"。子女多的，都是老大穿了给老二，老二穿完给老三，一直传到没人穿。没有补丁的衣服很少见，下面几个基本上穿不到新衣服的。

交通落后闭塞，别说是汽车，自行车也难觅踪影。人们出行主要靠步行，去镇上要走路近一个小时，上城里更是八竿子打不着的事。道路状况极差，乡下全是狭小的泥路，一到下雨就泥泞不堪。雨天没有雨鞋，只能光脚走路，春夏季节很多人平时都赤脚而行。

农业生产设施落后，主要依靠人力或畜力进行耕种，生产率低下。没有电源，照明靠煤油灯。昏暗的光线，使晚上的活动受到很大限制及不便。夏天酷暑难耐，只能用蒲扇取凉。冬天取暖，由于煤炭供应不足，只能依靠烧柴禾。半导机、电视机更是遥不可及，娱乐活动一片空白，一年难得看几场露天电影是最奢侈的享受。

教育资源严重匮乏，很多孩子无法接受完整的教育，文盲半文盲比比皆是，特别是女孩上完小学已经算很不错了。医疗条件差，药品稀缺，生病得不到及时治疗，小病拖成大病的现象时有发生，屡见不鲜。

书信是主要的通讯手段，但层层转运，速度缓慢，一封信要很久才能送达，碰到急事，远水解不了近渴，只能望洋兴叹。

钟表属于贵重物品，极少有人拥有。人们估算时间，一是依靠有线广播，二是根据太阳位置的移动状况，三是自然现象以及自身的生理感知（包括饥饿感、疲劳感）。日出而作，日落而息。

大多数日用品都是凭票供应。上饭店吃饭要粮票，做衣服买布需布票。还有油票、肉票等等。家庭常用的火柴、肥皂、煤油、豆制品等都是计划物品，很难买到。平时人们基本上以素食为主，鸡鸭鱼肉等荤菜只有逢年过节才能难得享用。

面对如此的艰难困苦，六十年代的人们展现了无与伦比的赤胆忠心、无所畏惧的坚定信念。他们思想单纯，意志顽强，吃苦耐劳，无怨无悔。对伟大领袖的崇敬，对建设事业的忠诚，强烈的责任心，大无畏的勇气。所有这些，都铸成了特殊年代所特有的思想产物，那是一种不可多得的伟大精神之魂。

六十年代的人们，是承前启后的一代，是忍辱负重的一代。他们经历最完整，情感最丰富，付出最多，享受最少，是社会最宝贵的财富。

我们不能忘记六十年代那些为生活奋斗的人们。正是他们的巨大付出，才使我们能够享受到今天如此美好的生活。

岁月的河流带走了饥饿与疲惫，却冲不淡那些在苦难里长出的温情。饮水思源，不忘初心。当年轻的一代在钢筋混凝土前迷失时，不妨听一听六十年代的前辈们那些令人不可思议，而又真实存在的故事吧。

龚建林

来源：草根练剑.