摘要：火光划过夜空，像是谁家孩子偷偷放的烟花，只是绚烂又诡异。山下的村民，夜里睡得浅的，不由得抬头看了一眼——“这是啥？”有人嘟囔着。光消了以后，大家以为不过又是幻觉。可没想到，几天后这火光又冒出来，而且明明灭灭的，好像有人在山顶逗趣。日子一天天过去，村头茶铺都开始

火光划过夜空，像是谁家孩子偷偷放的烟花，只是绚烂又诡异。山下的村民，夜里睡得浅的，不由得抬头看了一眼——“这是啥？”有人嘟囔着。光消了以后，大家以为不过又是幻觉。可没想到，几天后这火光又冒出来，而且明明灭灭的，好像有人在山顶逗趣。日子一天天过去，村头茶铺都开始流言：山上是不是来了什么奇怪的人？或者说，根本不是人？

1970年那个夏天，太阳比往年毒辣，山腰上一息烟火都憋着事。有那么一群好奇胆大的小年轻，合计着上去看看，结果一到山洞前，吓得差点腿软。那场面挺难描，换成谁都说不出准话来。一个二十不到的小伙子，什么都没穿，盘着腿端端正正坐在洞里，像是在做什么古怪的功夫。四周静极了，空气似乎都凝固。那种感觉，说不清是敬畏还是什么，总之让人忍不住屏住了呼吸。

没人知道他是谁，也没人见他下山，更找不到一件多余的衣裳。大伙在洞口悄悄地瞧，倒也没谁敢多靠近。饿着肚子晒这么多天太阳，按理说，早该扛不住，可那孩子就是那么不吃不喝，一动不动。为首的那个老大爷说这是“神仙下凡”，可到底信不信，每个人心里都打了鼓。

有时候，村里的人会偷偷议论，要是他坚持不了，还得救救他。可日头一天天沉下去，那孩子还是纹丝不动。到第十天的时候，村妇们都擅自把他算成是山神佑着。可四十五天后，他忽然开口说了点什么，背的经译在场听得人云里雾里。有人感动到掉泪，有人则低头唏嘘。没办法，眼前这个小伙子浑身亮得像从别处来的，把“凡人”和“奇人”一刀切开。

有人不甘心，让他下山跟他们一起过日子。你要说他听劝吧，也不全是。他还是答应了，不过只是偶尔露个面。按规矩，村里什么怪事都要让护林员辛格知道。辛格跟他住到了一块儿，可能是看他独自一人，生出点怜惜来。闲话说回来，辛格也够较真的，每天都把房间门反锁，生怕这位“神仙”半夜跑了。

苦日子其实是两个人一起过的。辛格出门巡山时，经常心里七上八下，生怕转身回来巴巴吉就消失了。果然，那天晚上，就真的不见了人。门还是锁着的，房里空空的。你说这事怪不怪？最后，满村子的人都去找，连山腰的破庙都翻个底朝天，还是渺无音信。

直到几个月后，消息传出来，说在遥远的海达汗村，又有人看到那小伙子。众人边听边咂舌，有人说这是“故事续集”。有分析过这个，人的心里永远对神秘的解释更买账，大家嘴里说着不信，可脚下又忍不住围了上去。

海达汗村的洞窟其实更偏僻，那儿山风又烈，石头上老苔藓，走一脚能滑好几米。这时候，人们开始叫他“海达汗巴巴”——意思大概就是“为父的导师”那一类。说起来，这些名字其实就是村民们给的，有点随意，也带着几分尊重。

海达汗巴巴在山洞里待着，门口的土都踩出了光。开始有人找上门来，说是能治病还是开悟，反正各怀心思。有人夜里偷偷祈祷，有人干脆把全村的水牛都交给他，说只要巴巴吉一指点，家里就得风调雨顺。要是真有神通，世上还哪里有吃苦的人？但奇怪的是，那些跟着他的人，慢慢地，或多或少能摆脱点不安。这个说自己心病好了，那个说再也不嗜酒了。真真假假，迷迷糊糊，但巴巴吉什么也不多说，只讲“真理”、“简单”、“爱”这些字眼，就像山上吹下来的风，淡淡的，也不知道有没有用。

传说，跟他混久了，治愈的不仅是身体，还有心里的坎。比方说有个猎户，半夜来拜见巴巴吉，说是自己十年噩梦缠身，进洞时满脖子都是疤。也不知，说了些什么，回家就睡得香。村里孩子倒喜欢他，他摸摸头，不吝啬笑，但始终不多言。有的女人们用破布给他缝衣服，他全都收了下来，就像一件破袍子披着，把自己全都藏在里面。

说来也是怪，他讲道的时候，总是半闭着眼，仿佛不是在和谁说话，而是自言自语。有一次他低声嘟囔：“这条路啊，比在纸上走钢丝还难。”人们听不懂，大概也不想问得太细。大家只知道，这人随时可能就像来时一样消失。

1984年，二月天里的雪水才开始化，村里突然有人跑过来说：巴巴吉走了。其实谁也没见到他“走”这个动作，仿佛一夜之间空气都稀薄了。他没留书信，也没带走一样东西，就剩下洞里的残香味和一把随手扔下的破衣襟。有人说他“进入了三摩地”，说白了，就是活着遁走了。可你要真问信的人，他们还是觉得，巴巴吉其实没远离，只是换了个地方看着他们，就像炊烟，每天都有，却永远摸不到。

人们的信仰，其实很多时候与答案无关，更多是关于期待。也许，那个火光下的男孩，从头到尾，只是大山深处的一个谜。而谜底，许多年以后，也许还会燃起新一簇火光，也许，永远都是个静悄悄的山洞。

来源：历史记录大世界