魔改毁经典？影响金庸小说的爽文鼻祖，为何如今影视化翻车？

摘要：爽文的套路一向让人心头一跳，等开场没两分钟，喜忧参半的主角就扑腾着掉进了万丈深渊，这剧情嘛谁没看过？但真要追根溯源，谁才是用得最原教旨、最大手笔的那位鼻祖？别说你第一反应不是《基督山伯爵》，你要非说还有更早的，我可暂时没见着。法国人心里，大仲马简直是爽文界的杰

爽文的套路一向让人心头一跳，等开场没两分钟，喜忧参半的主角就扑腾着掉进了万丈深渊，这剧情嘛谁没看过？但真要追根溯源，谁才是用得最原教旨、最大手笔的那位鼻祖？别说你第一反应不是《基督山伯爵》，你要非说还有更早的，我可暂时没见着。法国人心里，大仲马简直是爽文界的杰夫·贝索斯。真金白银地砸，电影版一开拍就投了4290万欧元，还请了影帝皮埃尔·尼内坐镇。导演波特和拉·巴特里耶把过筋骨，连《三个火枪手》也改过。阵容固若金汤，票子砸得响，结果怎么样？国外MTC打了66分，豆瓣都没及格线，6.8。怎么说，口碑平平，甚至有人直拍大腿痛骂？那问题到底失在了哪，别急，咱得一点点梳理。

看故事脉络其实简单。开局马赛，1815年。法国刚刚送走拿破仑做客孤岛。唐泰斯，一枚正气凛然的青年，眼看就要走马上任船长，迎娶美人未婚妻，前途红火得很。可天有不测风云，他两边早就有人不顺眼。一头是梅塞苔丝的表哥费尔南多，暗恋成疾；一头同船的唐拉格尔，妒火攻心。唐泰斯在船上帮前任带封信——就是那桩事，熟悉的书粉都知道。仇人勾搭成奸，压根不管反间计细不细腻，直接把他举报了，罪名还是叛国。按说凭那点破事判不下死，可人算哪有天算快，检察官维尔福撞上自个爹也牵涉进这笔糊涂账里，为了保家声一刀切，把唐泰斯打发进了伊夫堡监狱。一关就是许多年。

唐泰斯初始灰头土脸，但牢房里还有个神父法里亚，他不仅替唐泰斯补了半辈子的知识，还揭开仇人名单。临终前更是送了他一张藏宝图——谁不想有份天降财宝的命？唐泰斯得了神父真传，成了“知识型越狱王”，跑出来一翻屁股在基督山岛上刨金银。几年下来，穷小子洗成了巨富。

不过，等他回头看人生，空无一人：老父不在，未婚妻也被费尔南多抢了。那还等什么？换个名头冒出来——基督山伯爵，做的第一件事就开始滴水不漏地复仇。这复仇，有点变态。不是打打杀杀解决，偏嫌折磨得仇人心里比自己还绝望才罢手。单纯杀了你，那叫便宜你。

最先被瞄上的依然是费尔南多。唐泰斯一通调查，把他出卖上司阿里总督、贩卖妇孺的老底揭出来，还请出苦主证人。梅塞苔丝知道实情后，没了依恋，一儿一妈离他而去。费尔南多倾家荡产，最终自裁。再盯维尔福，唐泰斯已经升级为心理战大师，把维尔福家里的私生子曝光，还“无意间”教夫人下毒，两口子一番骚操作把家闹得鸡飞狗跳。维尔福疯了。唐拉格尔则更惨，被一通金融阴谋弄破各银行资金链，最后奔逃路上被擒，钱都被榨干。

可是唐泰斯不是个彻底的恶人。经历折磨的小儿子无辜死去，他困惑反思，复仇也到此为止。唐拉格尔得了条生路。最终，整个旧世界都轰然倒下，唐泰斯把剩下的巨款分给旁观者，独自和灰姑娘公主（海黛）私奔。

不过，原著可没止步于此。大仲马写得，人还是得“报恩”，而这电影版就像忘了人都有柔软的心。不报恩，没自省，全流程只有咬牙仇恨。造成什么？电影里的基督山伯爵变成了仇恨囚徒。你在荧幕上看到的，是满腔愤怒堆在一起的男人，对世界满面抱怨。谁劝他放下，他就大发雷霆：凭啥不许我恨？你知道我都经历了什么吗？！可观众看得时间长了，别说同情了，连共鸣都起不来。

换角度看，法国导演再贵的服化道都盖不住层层违和感。费里耶尔城堡照片拍上去舍得花钱，数字特效瞎快，镜头切出去烟雾弥漫，可人物一开口，全都泯成了现代人。原著里唐拉格尔的女儿明确写成“只爱女人”，电影里就是“狗血父女王炸”。贝尔帝托和欧仁妮的关系被强行搓出一段爱恨拉扯，“你是我姐”，“你是我妹”，仿佛在微笑面对白走一遍的悬浮感。海黛为了恋爱敢背刺唐泰斯，观众心里上一秒钟还陪着伯爵大仇得报，下一秒已经满脑子“这都什么跟什么？”有些事情，摆明写给屏幕外的观众取快感，却拔高了原著最宝贵的深度。你说这样做值吗？

历史背景也是被大刀阔斧砍掉了。原著里，波拿巴派牵出来的那些人很重要，电影砍成“靠关系姐姐”，一脸威胁却随手被关进红灯区，这种操作到底说明了什么？连说得过去的逻辑都不要了，只为凑场面。再说维尔福，他都能一意孤行帮自己姐姐的仇人，“她有很多朋友”，朋友全成了观众看不见的空气。写到这，谁不皱眉？

或许正因为这样，爽文的外壳包住了空空的内核。基督山伯爵最后独自坐船走了，梅塞苔丝成了心照不宣的旧影。海黛情急做了恋爱脑，原地消失。观众找不到心理依附点。以往那个为爱痴情、愿意放下仇恨的大仲马式主角去哪了？无数人喜欢这个故事，是因为伯爵也有挣扎、有误伤后的悔意、有欲望与良知复杂交战。你能看见一个在恩怨之外还保留底线、理解错与对分界线的灵魂。新电影就没有。

其实电影什么时候变得这么怕深度了？不是每个人都喜欢短平快。你像琅琊榜，套路一套接一套，观众没嫌腻，反而捧上高分。复仇金手指，细节处处见新鲜。连V字仇杀队也借伯爵的壳子演新剧，偏就是情怀不断。肖申克的救赎里，安迪和瑞德调侃这就是“越狱指南”。金庸也没掩饰过受大仲马影响，随手写《连城诀》、《倚天屠龙记》，张无忌跌落谷底、挺身而起，你说像不像伯爵？许多套路，传了百年，到头来才发现人心还在反复老路上走。只不过旧瓶子拿出来灌了新品，各家都有底气。